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ność kościoła św. Katarzyny w Krakowie. 


Milczenie. 


CZĘŚĆ WSTĘPNA. 1. 


zy śpiącego można przebudzić 
GRZECZNIE ?.. Podobno, że 
nie: gdyby albowiem budziło 
się go upadkiem na twarz naj- 
lżejszego listka róży, jeszcze 
byłoby to tylko bardzo wy- 
kwintnie albo poetycko po- 
myślanem, lecz nie byłoby 
GRZECZNIE, bo, końcem 
końców trzeba śpiącemu przer- 
wać snowania myśli jego — i to przerwać doraźnie, nie 
powoli, lecz nagle przenosząc go jednym ruchem w rze- 
czywistość i w oczywistość inną. Niemożna przeto 
z oczywistości jednej przerzucać nikogo w drugą sposo- 
bem GRZECZNYM, i pewne brutalstwo nieodłącznem 
zdawa się być od roboty takowej. Ztąd to głównie 
i pierwszorzędnie pochodzi ta odpychliwość, jaką na 
samym wstępie spotyka u ogółu każdy nowy pomysł 
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lub wynalazek, o ile jest początkującym lub posiłkują- 
cym nowe koło rzeczywistości i oczywistości; — bu- 
dzić albowiem grzecznie w żaden sposób nie daje się. 
Owszem, większość ogromna spółczesnych, ażeby sta- 
nowczo uprzedzić wydarzenia i spoczynek utrwalić, 
starała się i bardzo pilnie stara uzasadnić i rozpowszech- 
nić przekonanie, iż NIC NOWEGO pomyślanem 
i okazanem nie może być i że wszelka umysłowa w tym 
kierunku podejmowana praca przez to samo jest płon- 
nym zachodem. 

A co (należy ostrzedz) może się na pozór udowadniać 
z tej przyczyny, że, skoro wszystkość rzeczy i spraw 
świata tego w jedną harmonię jes: obejmowana, -— ła- 
two jest odwrotnie w tejże harmonijnej jedności dopa- 
trzeć wszystkiego zaczątków, jakoby przeto już nic 
NOWEGO być nie mogło! Jest w tem jednak błąd 
ogromny, to jest: że ABSURDUM bierze się za NO- 
WE... tylko albowiem ABSURDUM leży po za ogól- 
nym prądem harmonii bytu wszystko ogarniającej. 
I wielokrotnie i do syta nasłuchany w tym względzie 
cudzych zwątpień, byłem raz użytym w delegacyi do 
jednego istotnie zasłużonego człowieka, któremu kole- 
dzy ofiarowali byli dobrze zasłużony medal. Rzecz tę 
cenną oddawałem w ręce uradowanemu i nie spodzie- 
wałem się był bynajmniej żadnych patetycznych utru- 
dnień w tem poselstwie, osoba albowiem i prawdziwie 
zasłużoną była i szczerej prostoty pełną. Atoli, skoro 
uznawany i oceniony, przyjąwszy swój medal, począł 
starannie go obzierać, dostrzegłem nagle na jego licach 
przebłysk podobny do uśmiechu, pomieszanego z wiel- 
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ce głębokiem wrażeniem, — to zaś było tak dziwnie wy- 
raziste, iż długo jeszcze potem nasuwała mi sama wyo- 
braźnia ten psychologiczny obraz. Aż we wiele czasu 
po delegacyi, znalazłszy się raz bardzo poufnie z mę- 
żem, o którym tu się mówi, podniosłem umyślnie oko- 
liczność i zapytałem o przyczynę szczególnego wra- 
Zema e 

—Rzecz jest niezmiernie prosta!-— odpowiedział, — 
po pierwszy raz w życiu zobaczyłem czoło, usta i NOS 
WŁASNY w profilu... I, gdyby nie wasz medal, może, 
jak bardzo wielka liczba ludzi, położyłbym się w grób, 
nigdy pierwej własnego nosa mniej jednostronnie nie 
widziawszy. Ja, który przecież ze wszech stron pirami- 
dy oglądałem!.. Otóż, myśl mi przyszła była, że zais- 
te muszą być jeszcze rzeczy NOWE do okazania ludz- 
kości, jeżeli, mówię, własny jej nos można zwiastować! 

„ — szkoda wielka — rzekłem — że tego właśnie 
nie raczyłeś nam był powiedzieć — — * 

„ — kiedy... jakoś... sam przyznaj, iż takich rze- 
czy się NIE MOWI... — — — — — — — — — 


a 


ą-ż zatem głębiny i stopnie 
szczerości ducha i oczywisto- 
ści, które się jakoby SPOL- 
MILCZENIEM ogółu uznawa, 
ale którym jawność spółczesna 
odmawia wygłosu, co okres, 
co wiek takowych to zmilknień 
nieuchronnie dla rozwoju swo- 
jej pełności potrzebując? Za ca- 
łego okresu heroicznego grec- 
kiej filozofii, to jest, aż do Arystotelesa (lecz nie po- 
liczając tego mędrca), nikt nie pojmowałby takowej 
JAWNOŚCI - WZGLĘDNEJ, zakreślone z góry szran- 
ki mającej, ani ona komu wystarczałaby!  Nieledwie 
że na ulicy zapytać było przecie można, co jest dusza? 
jak iile nieśmiertelna? co życie i żywot? na co i dla 
czego filozofia?.. Zapytywany z niemniejszą odpo- 
wiadał prostotą — „tyle a tyle wiem, lub nie wiem; co 
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do filozofii, ta za cel ma uczynić człowieka MORAL- 
NIE SZCZĘŚLIWYM!“ *) 

Starożytni NIE ZNALI WCALE pewnego rodzaju 
uśmiechu, który dopiero myśmy wynaleźli, a który też 
wynalazek nam przynosi niemały zaszczyt. To jest, 
oni nie znali uśmiechu zatęchłego umysłu i zupełnie 
zwątpiałego serca, z jakim odpowiadają dziś mędrko- 
wie na zapytania ludzi naiwnych, świeżych i coraz 
rzadszych! — Zacny Dyogenes przeczuwał zbliżanie 
się tej epoki wtórej, skoro, w księgozbiorze akademii 
widząc zapracowanych starców, pytał, ktoby to byli— | | | 
Ci, co prawdy szukają — odrzeczono. — „Ah! a REJ, 
DYŻ ONI BĘDĄ MIELI CZAS JĄ PRAKTYKO- 
WAĆ!?..* Te wielkie słowa jego i inne brzmiące ży- 
wo, jakby wczora rzeczonemi były, nie spotkały były 
na razie naszego spółczesnego uśmiechu i ostrzeżenia, 
iż „TAKICH RZECZY SIĘ NIE MÓWI...“ że do ta- 
kich głębin wielkiego zadania bytowego nie zstępuje 
się — że WIEDZA (mianowicie od Arystotelejskiego 
podziału na umiejętności specyalne) ma zadanie inne... 
a JAKIE ZADANIE??.. tego się także nie mówi! — 

Słowem — że mądrość oczekiwać spokojnie win- 
na na uzupełnienie wiedzy przez pojedyńcze rozwinię- 


*) I uczony Arystoteles podziela to dogmatyczne fi- 
lozofów uznanie, że filozofii celem jest uszczęśliwienie mo- 
ralne człowieka, — dodaje wszelako dwa jeszcze wa- 
runki, to jest, a człowiek był URODZIWYM i PO- 
SIADAŁ MAJĄTEK (sic). — Jest to jeden z powodów, dla 
których mędrca tego policzamy do nowszego okresu. C. N. 
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cia umiejętności wszystkich, i że wtedy czas przyjdzie 
praktykowania prawdy! To jest bardzo piękne, tylko, 
z jednej strony, nie zaspokaja wcale, i owszem, prawie 
potwierdza Dyogenesa zarzut, z drugiej, jesteśmy w sta- 
nie zrobić tę małą uwagę, że podział na specyalne umie- 
jętności zaskoczonym bywa i może być przez pojawie- 
nie się całych nowych umiejętności, których prąd i kie- 
runek od naszego umyślnego systematorstwa nie 
zależy. 

Rzecz szczególna! ze wszystkich mędrców staro- 
żytnych jedynego Dyogenesa powiedzenia wybrzmie- 
wają nam do dziś jako utwory spółczesne. Mogli- 
byśmy go nazwać HHAMLETEM FILOZOFII, gdyby na 
myśl tęż samą nie wpadał był Plato, nazywając go 
„OBŁĄKANYM SOKRATESEM!* Wszelako, omy- 
liłby się bardzo, ktoby Dyogenesa poczytywał jedynie 
za improwizatora dorywczego i za bezkierunkowy jaki 
HUMOR. On nie jest dotąd jeszcze obejrzanym w ca- 
łości umysłu swojego. Zwłaszcza, iż sam powiada: 
„Ja, przesadzając we wszystkiem i pełniąc nazbyt, - czy- 
nię to ku temu, ażeby ci, co przyjdą po mnie, nie 
potrzebowali PEŁNIĆ NAZBYT, LECZ W SAMĄ 
MIARĘ...* Filozof, który to i z taką wyraża trzeźwo- 
ścią, nie jest samym tylko genialnym humorystą. Lecz 
planetarna wartość wielkiej DDyogenesowej gwiazdy 
mniej była i mniej jeszcze bywa ocenianą od jej bły- 
skotliwych tęcz dowcipu. Na mędrcu tym zamyka się ta 
filozofia, którą ja HEROICZNĄ nazywam. Wedle tegoż 
uważania mojego, filozofia ta nie zaczyna się wcale od 
THALESA, lecz od AJSCHYLOSA dramatycznych 
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przedstawień, gdzie wykładało się posady mądrości tra- 
dycyjnej i wypowiadało IDEE POSTACIAMI, zaś zamy- 
ka się i kończy niemniej dramatycznie, jak ją Ajschylos 
początkował, to jest, zamyka się DYALOGAMI PLA- 
TOŃSKIEMI, tak, iż to, co sztuka nieledwie technicz- 
na w Sofoklesie podziwia i ceni, nie należy bynajmniej 
do filozoficznego pochodu i rozwoju myśli Greckiej, 
lecz DLA DZIEJÓW SZTUKI zostawa. Gdy tymcza- 
sem Platoński DYALOG ludzi zwykłych, ludzi na uli- 
cach Aten spotykanych, a poszukujących nieznanego 
Boga, prawdy i cnoty śród doczesnych i arcypotocz- 
nych bytu warunków, jest w prostej linii ostateczną 
jakoby rzeczywistością onych dyalogów Olympijskich, 
Ajschylowskich, gdzie sprawy i myśli ludzkiej jeszcze 
niema, gdzie święte i mądre FATA człowiekiem dla 
idei pogardziły. Pogląd ten, OSOBISTYM MOIM 
BĘDĄC, może nie znaleźć usłusznienia, ale usuwa on 
na swoje miejsce pojęcia SZKOŁ, które sprawiedliwe- 
mi być nie mogą względem czasów, w których jeszcze 
szkół nie było i w których to, co później jedną ze szkół 
zowie się, było raczej powszechną ogólnością. SZKO- 
ŁY świadczą więcej o miejscu niż o ciągu rzeczy, a nie- 
kiedy są cai nominalne. *) 


4 Dla tak różnowzględnych przyczyn szkoły filozo- 
ficzne brały nazwy swoje, iż nie można wiele się na tem 
opierać. Np. szkoła ELEACKA (Veliacka) dla tego, iż 
w mieście VELIA trzech się filozofów narodziło było; — 
SZKOŁA ELIACKA (Phedona), która, przeniósłszy miesz- 
kanie do ERETRY, zowie się i ERETRYACKĄ... Poj- 
mujemy nazwę SZKOŁY JOŃSKIEJ dla wielkiej donis: 
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Także i dostąpiona z pochodem czasów doskona- 
łość specyalna (np. tragedya Sofoklejska) nie godzi się 
ażeby przeto wstecznie upodrzędniać miała objaw pier- 
wotny, bo ten pierwotny objaw, lubo zaczątkowy, 
miał także swoją doskonałość, będąc wyznaniem pu- 
blicznem wiary i wiedzy swego czasu. 

Czy, przez PRZYBLIŻENIE (d peu pres), jak pier- 
wotni czynili, czy (jak po-Arystotelejscy) przez SY- 
STEM, otrzymuje się i udziela słuszniej światło i do- 
bro?.. Oto już pytanie etycznie kardynalne i wprost 
podejmujące zacny ów Dyogenesa utysk względem 
Akademickich pracowników, skoro widząc ich, prawdy 
szukających („QVAERERE VERVM*), słusznie wo- 
łał — „KIEDYŻ ONI CZAS BĘDĄ MIELI, AŻEBY 
ZNALEZIONĄ PRAKTYKOWAĆ!?* Zaiste, jaknie- 
bądź i czujnie i spółpracowicie oczekuje człowiek na 
owe, których dostąpić mamy, doskonałości, zaręczone 
nam postępem, ulepszeniami potwierdzane i jaśniejące 
coraz nowym, coraz pełniejszym (lubo zawsze niewy- 
starczającym) systematem, jednakowoż, tenże sam czło- 
wiek i spółcześnie zajmuje przecież także żywe miejsce 
w codziennej dramie doczesności, a najej powołania 
odpowiadać i dopisywać onym jest obowiązany. Miał- 
żeby on przeto jedną wiedzę podrzędną i zdawkową 


ści żywiołu Jońskiego — ale czy na on czas cała umysło- 
wa Grecya nie była Jońską?.. Szkoła ITALSKA jest tak 
dalece szkołą samej wielkiej osobistości Pytagora, iż po 
śmierci jego wyprzedaje się z rękopismów za pieniądze... 
i to PŁATOŃSKA AKADEMIA zyskuje na owej pozgon- 
nej likwidacyi. C. N. 
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na codzienne takie wypadki? — drugą zaś w zapo- 
czątkowanych pracach ludzkości i jej spodziewaniu do- 
mniemaną ? Jedną TYMCZASOWO POSŁUGUJĄCĄ, 
drugą OBIECANĄ... Ztąd obiedwie niezupełnie trwa- 
le mu właściwe, obiedwie warunkowe. Śród takich to 
wiedz i tak się znajdując postawionem, uważa człowie- 
czeństwo za dobre używać częstotliwie, zamiast odpo- 
wiedzi, NIEWYPOWIEDZIANYCH ODWŁOK zdania, 
PRZEMILCZEŃ i NIEDOGŁĘBIEN wątpliwych. Ato- 
li, takowe, właśnie że umyślnie czy przemyślnie NIE- 
WYPOWIEDZIANE ODWŁOKI zdania, PRZEMIL- 
CZENIA i NIEDOGŁĘBIENIA, są przecież utajoną my- 
ślą, więc są tylko koniecznie niedopowiedzianym cią- 
giem rzeczy!.. 

Czy SYSTEM posiłkuje w czemśkolwiek prawdę? 
czy sprawdza ją albo jej świadczy?.. on, który zaró- 
wno rzeczom fałszywym jak niefałszywym może słu- 
żyć!.. gdzie i poco wciąż nowe i zastępujące dawne 
systemata prowadzą, przewałając uprzedzicieli swoich?.. 
czy nareszcie system, sam w sobie uważany, kształci 
się także i postępuje?.. Myślę, że nie! albowiem, sko- 
ro system się buduje na pojęciu ZUPEŁNOŚCI, CA- 
ŁOŚCI I HARMONII, takowym brakować nic nie mo- 
że; mógłby tylko na szerz postępować, coraz większą 
obejmując wszystkość następstw, pojawisk i szczegó- 
łów. I byłoby nareszcie do wnioskowania, że ostatecz- 
nem dostąpieniem doskonałości systematu musiałoby 
być jego porównanie z systematem świata naszego. 
W tem wszystkiem wszelako nic nam prostotliwie nie 
powiedziano dotąd, i dlatego z wątpliwością wyrażam 
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się. Wiem, że, czemuniebądź system służy, zawsze on 
nie większą, ani mniejszą cząstkę prawdy obejmuje, to 
jest, że, budując się na pojęciu CAŁOŚCI, ZUPEŁNO- 
ŚCI I HARMONII, jużci że wyrażać musi ideę SYME- 
TRYI, MIARY i PROMIENNOŚCI... oto wszystko!.. 
Zaś, co do działania PRZEZ PRZYBLIŻENIE (ap- 
proximative), to wydawa mi się być najwłaściwiej do- 
niosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, za- 
prawdę, czyli jest jaka forma działalności umysłowej 
odpowiedniejsza położeniu naszemu jak PRZYBLIŻE- 
NIE! Jesteśmy w każdym zmyśle i rozmyśle naszym 
otoczeni kryształem przezroczystym, ale uobłędniają- 
cym poglądy nasze. Podobno, że, cokolwiek czynimy, 
zagaja się, albo uzupełnia przez PRZYBLIŻENIE. Je- 
steśmy sami poniekąd nieinaczej istniejącymi na Plane- 
cie wirującym szybciej od uderzeń pulsu... A przeto, 
możnaby nawet rzec, iż działanie przez PRZYBLIŻE- 
NIE nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie 
warunkiem. *) Ztąd to, obejmując i jednocząc dwa 
wielkie klejnoty umysłowe, czyli: ROZWAGĘ UMIE- 
JĘTNOSŚCI I NIEROZŻWAGĘ INSTYNKTU PRZYRO- 
DZONEGO, jest ono zupełnie CZŁOWIECZEM. To też 
my, tak rzecz pojmujący, nie odpowiadamy PRZEMIL- 
CZENIAMI na pytania żywotne — bynajmniej... 


*) Grodziłoby się zapytać czynnego GENERAŁA, 
doświadczonego KAPITANA OKRĘTU, biegłego CZŁO- 
WIEKA STANU, do ila oni w głównych i stanowczych 
działaniach swoich opierali się na BYSTREM 4 peu prós — 
a o ile na systematycznem działaniu? C. N. 


o kilkunastoletnim pobycie w jed- 
nej z najświetniejszych stolic 
Europy, kolega mój, gdy miej- 
sce miał opuszczać i skoro już 
wszystko do podróży przygoto- 
wanem było, rzekł do mnie: „Oto 
będę miał teraz nieco swobodne- 
go zupełnie czasu, zechciej prze- 
to o stosownej godzinie czekać 
mię jutro w małym parku przed 
budynkiem głównej Biblioteki — a ja będę się starał 
nadbiegnąć z jednej CZYTELNI (cabinet de lecture), 
gdzie mam jeszcze z kimś spotkać się i na papiery 
potrzebne okiem rzucić — poczem, zajdziemy też zo- 
baczyć Bibliotekę... inaczej przecie wyjechać nie go- 
dziłoby się!..* 

W słowach tych, zupełnie naturalnych, cóż usły- 
szał każdy obecny i wszelki spółczesny? a co usłyszał- 
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by milczący przez lat parę Pythagorejczyk?.. w tychże 
samych, mówię, wyrazach, które wszelako wystarcza 
cokolwieczek odmiennym wygłosić nastrojem, ażeby, 
piorunującą stawszy się satyrą, cały przedstawiły obraz 
błędu i nieszczęścia głębokiego naszej wiedzy i za nią 
idącej cywilizacyi? 

To też prostem i logicznem następstwem stało się, 
że kolega mój niedopisał i spóźnił się. — Oczekiwałem 
go spokojnie w przyjemnym cieniu bukszpanów, pa- 
trząc na maleńkie dziecko złotowłose, bawiące się ka- 
myczkami z piasku wygrzebywanemi ze starannością 
nieprzerwaną... 

Skoro zaś oczekiwany nadbiegł wreszcie, już za- 
ledwo wystarczyło nam czasu na obejście wokoło gma- 
chu Biblioteki i na architektoniczne uznanie jego zalet. 
Otóż! — mówiło się, — skoro spojrzymy na te szero- 
kie i rozszerzające się jeszcze bardziej masy pełnego 
muru, a spojrzymy ze stanowiska starożytnych litera- 
tur, czyli, że tak rzekę, kilku ksiąg sanskryckich i zen- 
dyjskich, kilkudziesięciu greckich i rzymskich, i hebraj- 
skiej JEDNEJ I JEDYNEJ... zaiste, że sama się myśl, 
beznakłonnie ku temu, zapytuje, jeżeli nie: na czem 
skończyć ma ta nasza literacka płodność? to: na czem 
ona zatrzyma się i w co się odrodzi? — Będzież po- 
trzeba, ażeby być jako tako, z gruba oczytanym, tyle 
pierw oczu stćrać, ile ich zaniepodziewa w księgach 
swoich mandaryn chiński, do ostatecznego egzaminu 
przygotowujący się?! 

Dziś — gdy jeżeli gdzie naprzykład dziewięć set 
peryodycznych pism wychodzi, to oneż dziewięć set 


MILCZENIE m 


dzienników daje tyleż romansów i powieści, w felieto- 
nach, a przeto samych już romansów dziewięć set na 
rok, coś jakoby trzy na dzień, spotyka się... i to jesz- 
cze, w jednym tylko kraju Europy i w jednej zestolic! 
— Dopowiedzieć co rychlej przynależy, że to 
zawsze jeden tylko romans, ów ostatni, ÓW INTERE- 
SUJĄCY ROMANS OBCHODZIĆ WINIEN, ów, co 
obchodzi wszystkich, i że to zawsze jedna tylko bro- 
Szura, owa ostatnia, owa, która to zainteresowała 
wszystkich, ta jest tylko obowiązującą. [I że nawet nie 
czytać można innych, a jednak być człowiekiem... *) 
Tymczasem, niefortunnie rzucone i wdeptane 
w śmiecie osobistości moralnie zaniedbane, przy bla- 
dej świeczce, z trudem zakupionej, czytywać będą na 
dorywczo wpadłych im w ręce drukach to, co przypa- 
dek sam im nastręczył i w oczy cisnął przy zbytkowaniu 
i rozpuście umysłowej szczęśliwszych śmiertelników. 
I udarty jakiś kawałek papieru drukowanego świecić 
będzie tym chciwym rozwinięcia umystowego oczom 
i sercom. Atoli, jak, według chińskiej karvgodności, 
wybiera kat z podanego mu kosza pełnego nożów ten 
lub ów nóż trafem w rękę jego wpadający, a noszący 
na sobie napis — UCHO, NOS, OKO, SERCE... i we- 
dle takowego to napisu zakrwawia go na członkach 


*) Czytelnictwo opieszałe bywa naglonem napisami 
wykrzyknikowemi na rogach ulic: „CZYTAJCIE TO A 
TO!!“ — przyczem rodzaj ręki z palcem wskazującym ów 
nakaz w rysunku kolosalnym... . rodzaj PIĘSCI ściśnię- 
tej. . „CZYTAJCIEŻ!! TEN ALBO ÓW NOWY RO- 
MANS!" — C. M. 
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skazanego; tak, nieszczęśliwy ów, a chętny ukształcenia 
umysł, tułając się za BEZ -CELNIE i BEZ-SZCZERZE 
postawioną pracą umysłową, natrafiać musi i natrafia 
na pojawy więcej daleko zakrwawień i RAN, niźli PO- 
JĘĆ mu przynoszące! — W całości zatem naszej umy- 
słowej rzeczy jest coś słałszowanego, coś zakłamane- 
go powierzchownie i nieznoszącego szczerych prostych 
zapytań, jak to zwykło się zdarzać w fałszywych poło- 
żeniach! Że albowiem wiedza, dla użytku jakowego 
bieżącego uprawiona, zawsze końcem końców musi 
ostatecznie, nawet przez otrzymane rzeczywiste swe 
owoce, służyć WIEDZY DLA WIEDZY, to jest tylko 
doskonałej architektoniki rzeczy umysłowych wypły- 
wem — lecz człowiek w tem, nic sam nie postano- 
wiwszy, bywa tylko jakoby arcy -interesującą igraszką 
ciekawości bezgranicznej!.. ciekawości, która, jeżeli 
wycofanemu z interesów i dostatnio postawionemu 
w rzeczywistości, a przyjaznemu wiedzy umysłowi 
może robić przyjemność umysłową (zwłaszcza gdy in- 
nych przyjemności tenże już nie używa), to niekoniecz- 
nie dawa się (mówię) sama ona BEZDENNA -CIEKA- 
WOŚĆ stawić rodzącej się, rosnącej i postępującej 
wciąż Ludzkości jako jedyny umysłowego bytu in- 
teres. 

Człowiek chce wiedzieć: GDZIE? i PO CO PRA- 
CUJE MYŠLĄ?.. choćby tylko dla tego, że bez tej 
wiadomości niecała jego energia w dzieło zagaja się. 
Byłoby to zapewne czemś w rodzaju bardzo NIE- 
GRZECZNEJ rzeczy, gdyby kto do spółczesnego 
mędrca słowa te wystosował: 
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„Racz powiedzieć, Meżu! czy człowiek może 
„WSZYSTKO WIEDZIEĆ? 

„Czy oczekiwać on ma, aż wypojedyńczone umni- 
„ctwa dokwitami swojemi ostatecznemi stworzą wie- 
„niec i koronę światła? A tymczasem, czyli należy, 
„ażeby codzienne jego życie świadczyło zastałym nało- 
„gom lub przesądom i posługiwało przyjętym hierar- 
„chicznie pychom? — Mężu! rzeknij...* *) 

PARABAZA takowa, zaiste, że byłaby rodzajem 
NIEGRZECZNOŚCI, i to tem wyraźniejszej, że na sa- 
mym wstępie (niniejszej CZĘŚCI PIERWSZEJ MIL- 
CZENIA naszego) dostatecznie się udowodniło, jak 
dalece jest niepodobieństwem śpiącego GRZECZNIE 
przebudzić. 


Cypryan Norwid. 


*) Na pytania te, z zupełną prostotą gotowi jesteś- 
my odpowiedzieć i poniekąd, dła umiejętnie czytających, 
odpowiadamy na nie w ciągu NINIEJSZEGO TEKSTU.— 
EAN. 


Z utworów Kazimiery Zawistowskiej. 


CZASEM MA DUSZA... 


Czasem ma dusza, jakby świetlna grota, 
Godowych świateł nieci krąg olbrzymi. 
I mar wyguanych wraca rój pielgrzymi, 
Przez umajone wraca zielem wrota. 


W schodzących wita gędźba lutni złota, 
W struny uderzył ktoś kwiatami wiosny, 
I grają wszystkie, grają hymn miłosny, 
Grają jak słońca zawrotna pieszczoła. 


Grają zaklętym w dzwięki aromatem 
Łąk pokoszonych — i niw kłośnych gwarem, 
Szuniem. rzek jasnych — nadbrześnym. Szuwarcem, 


Krasą motyli — bzów zroszonych kwiatem. — 
Grając mi, niosą zapach leśnej głuszy 
I wszystkie wonte mej dziewczęcej duszy. 
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EPITAPHIUM. 1. 


Długie czarne warkocze, więzione w twej dłoni, 
W złocie jaskrów zerwanych u leśnej krynicy — 
Roje białych motyli, sznur kwietnych jabłom, 
Pierwszy urok upojncej dziewiczej świetlicy. 


Do twych kolan się dusza rozmodlona kłoni, 
Spiewając ci pokorny hymm oblubienicy, 

w z łez-perct spleciony i kwiatowych woni 
Nieśmiertelny różaniec miłosnej tęsknicy. 


Długie czarne warkocze, a na nich twe dłonie... 
Czasem czuję je jeszcze i brzemię lat znika, 
I przeszłość się jak muszla perłowa odntyka, 


By wspomnień nagie ciernie białym: stroić kwiatem, 
I oddycham znów róży purpurą i latem, 
l widzę złote jaskry i białe jabłonie. — 


Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ 


II. 


Ze śpichrza swojej duszy wziąłeś dziwne ziarna, 
„Aby posiać w mej duszy ugory jałowe, 

I popatrz, jak się pleni ta siejba ofiara, 

Jak bujnie młode pędy krzewią się cierniowe. 


Białe kwiaty tęsknoty jako mgła oparna 

W kielich smutku wsączają' sznury łcz perłowe, 
I chyżo wzrasta, chyżo roślinność cmentarna, 
By drzewo twojej męki owinąć krzyżowe. 


Jeśli zechcesz, ja przyjdę... i na krzyż twej mięki 
Moja dusza upadnie jak poświetlł księżyca, 
I wszystkie łzy twe weśmie na swe białe lica, 


I jak z harfy zaklętej dobędzie z nich dźwięki, 
I przejdę przepaść tęsknot dzielącą nas czarną, 
Boś mą duszę zapłodnił swą siejbą ofiarną. — 


2I 
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NI. 


O maków purburowych, kraśnych maków kwiecie! 
O usta całowane, drogie usta twoje! 

Złote życia na oścież otwarte podwoje, 

Słońce! Słońce w upalnem rozgorzałem lecie ! 


Słońce, słońce! 1 maków purpurowych kwiecie! 
Pszennych łanów poszumy, pszczół grające roje! 
I usta całowane, drogie usta twoje, 

I w lipowych alejach kwietniane zamiecie! 


Harfo wspomnień! twe struny z rdzy krwawych korali 
Dłoń moja dziś otrząsa, ogrzewa, rozziaca, 
Lecz melodya ta dawna, słoneczna nie wraca, 


Tylko motyw tęsknoty snuje się i żali... 
A ścichłe, obumarłe, jak cmentarni stróże, 
Więdną maki w królewskiej zszarbanej purpurze. 


Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ 


POWROTNA FALA. 


O powrotna łez fulo — o powrotne głosy 

Z pogrzebanej przeszłości — dłoń szczodrych szafarzy 
Złoto w kontur pobladłych dziś rzuca miraży, 

W urnie stygłych popiołów nieci iskier stosy. 


O sny zwiędłe! O kwiaty otrząśnięte z rosy! 
Jak tłumnie z rozesbanych wstajecie cnientarzy. 
Ruczajów btękit widzę w nuiezabudck twarzy, 
Jaskramt rozałocone widzę sianokosy. 


O powrotna łez falo! Widzę, idą z mroków 
Baśnie ku mnie i wonie g ogrodów młodości. 
I stoję nadsłuchując, czy szelest tych kroków 


Twego przyjścia nie głosi — Ty, pełna litości! 
Ty, co duszom, na które czerń Twych skrzydeł padła, 
Dajesz takie czarowne przedśmiertne widziadła !.. 


za 
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UMARŁEJ DUSZY. 


Wieniec ci plotę — w szmaragdy mirtowe 
Plotę dziewicze uskrzydlone pąki 
Zerwane z Marzeń mistycznej Twej Łąki, 
By ci owiły skrzydła Ikarowe. 


Twe skrzydła? Duszo? Patrz, w białą osnowę 
Skrzydlatych pędów pną się kwiaty ziemi 

I biel ich gmiotą barwy jaskrawcmi — 

W purpurze szału — brutalne — zmysłowe. 


Piłaś ich wonie?.. Sbpragniona i głodna? 
Duszo ma? Duszo z żaru i pieszczoty — 
Mętną strug wodę lałaś w puhar złoty? 


I toast życia wychyliwszy do dna, 
Smutna do śmierci, pochyliłaś głowę 
Na twe opadie skrzydła Ikarowe. — 


Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ 


CIENIE. 


ldście z mej duszy — idźcie drogą mleczną — 
Po gwiazd gościńcu — a na wasze głowy 
Desecz niech upadnie — wonny — jaśminowy — 
Budząc kapelę dźwiękow nadpowietrzną. 


ldście z mej duszy w krainę bajeczną, 

Bo, ras umiiklszy, wasz śpiew bezechowy 
Ów łuk przymierza rozerwał tęczowy, 
Łuk, co był reucon w mą duszę słoneczną. 


Dziś dusza moja jest cichym grobowcem, 
Wy, jak motyle w grobowcu zbiąkane, 
Ranicie skrzydła o granitów Ścianę. 


ldście więc, Cienie, chłonąc blask i wonie — 
Bo tu kolumna tylko grommic płonie — 
I dym kadzideł wonicje jałowcem ... 


api 
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EPITAPHIUM. 


Czy nad Twą łodzią także lśniły zorze — 
Źrenice Boga w trójkątnej oprawie? 

Czy łódź Twą także w pian srebrnych kurzawie 
Z pieśnią tryumfu w dal porwało morze? 


I czy Ci także o zbyt wczesnej porze 
Pogasły światła, a w strzaskanej nawie 
Tylko zbłąkane wotały żórawie? 

Twe sny — żórawie bezdomne w przestworze. 


Łodź Twa nadpływa? Rauć w nią marzeń tęcze, 
Z łez tkane tęcze — rzuć w nią — niechaj płynie 
Z trumną Twej duszy. W szafrów głębimie 


Niechaj utonie — a przez fal obręcze 
Raz jeszcze ujrzy, nim padnie w otchłanie, 
Swej pierwszej zorzy przejasne świtanie. 
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ZNUŻENIE. 


Czerń skrzydeł Twoich kładziesz um na lica — 
A przez tych skrzydeł okiennicę czarną, 
Miast patrzeć w słońca ulewę pożarną, 

Ja w chłodne srebro patrzę fał księżyca. 


Jaki tam spokój i jaka tęsknica ! — 
Ponad tą ziemią wystygłą, cmentarną, 
Cisza swą lampę roztliwszy ofiarną 
Światłem ją próchen boi i podsyca. 


Jaki tam spokój — bez miary — bez końca — 
Siedziba duchów odesłanych z giemi. 
Duchy, co ziębty wśród powodzi słońca, 


Cisze te chłoną oczyma sennemi 
/, zaświatowy czując wiew błękitu, 
Zastygłe, martwe, przędą sen niebytu. 
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Z WIZYJ PIEKIELNYCH. 
(PIEŚŃ V PIEKŁA.) 


O ten orkan chłoszczący! Jak smaga! Jak żenie! 
Jękami huraganu w dal bczkresną pędzi 

To stado biatopierzne — ten łańcuch łabędzi, 

Za uiesytość rozkoszy potępione cienie l. . 


O ten orkan piekielny! Jak smaga! Jak żeniel 

Włos wichurą skłębiony w ostre skręca bicze, 

Siekąc, krwawiąc nim trupie kochanków oblicze, 

Pośród gromu — wśród jęku — gna ich w dal — w prze- 
[strzeme. 


O skłębionych ciał taniec! O kolebki-tona! 
Pośród mordów — zgliszcz — pbożóg, wstęgo ust czerwona! 
Światowładna ust krużo, w proch walłąca mury ! 


O dłoni całowanych — dłoni białych — sznury... 
Jakobowej drabiny wszechmożna potęga! 
Wir ciał ludzkich — krzyk piekieł, który w niebo sięga!.. 
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TOBIE. 


Daj mi sny twoje — daj ten sen skrzydlaty 
O mumie prześniony — ja chcę duszę własną 
W jego zwierciedle ujrzeć cichą, jasną, 
Rozkołysaną jak mgły srebrnej kwiaty. 


Wprowadź mnie jeszcze w krysztalne zaświaty, 
A iam, twą dłonią poruszone smutnie, 

Niech się rozdźwięczą wszystkie ścichłe lutnie 
W ów akord nagle zerwany przed laty. — 


Wówczas mnie ujrzysz raz jeszcze wyśmioną, 
Raz jeszcze wszystkie pogasie w ukryciu 
Perty mej duszy tęczowo zapłoną, 


I jedną cudną dam ci chwilę w życiu, 
Chwilę jedyną — bo potem w noc ciemną 
Pojdę, byś nigdy nie spotkał się ze mną. 


an 
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Bądź ty mi dobrym — zejdź sercu mojemu 


Jaśnią podobną ciepłu słonecznemu — 
Bądź duszy mojej morzw burzliwemu 


Kojącą ciszą wpólsennej zatoki, 
Zwartej łagodnie gór kwietnemi stoki... 


Bądź ustom moim jak trunek miłosity, 
Po którym serce skwita kwiatem wiosny! 
Bądź ustom moim slodki t litosny ..- 


I na te usta, do twych ust tęskniące, 
Ktładź się jak rosy napoje rzeźwiące. 


Bądź oczom moim czarem wizyj. sennych, 
Wybrzędłą baśnią mirażów promicnnych, 
Wonnem pąkowiem zieleni wiosennych 


Opleć mi duszę jak uroczne ziele, 
By w ślad stób moich chodziło wesele... 
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Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ 


II. 


Chciałabym, z tobą poszedłszy w zaświaty, 
Włulić się w jasność jakiejś białej chaty. 
I wszystkie słońcu skradzione uśmiechy 


W/pleść w miękkie złoto jej żytnianej strzechy. 


I w takiej chacie odciętej od siota, 

Pojąc się ciszą rozlaną dokola 

I patrząc codzień na wstające zorze, 

Czuć w duszy własnej to Królestwo Boże 
Wielkiej miłości — i czuć przy swej głowie 
Twą głowę piękuą jak młodość i zdrowie. 
l zabomimiawszy, czem wpierw było życie, 
ME zaczarowanymi swej duszy błękicie 
Prząść z nieskończonej kądzieli Wieczności 
Nić promienistą Wiary i Mitości. 


JI 
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IM. 


O przyjdź ty do mnie — bom dziwnie samotna, 
Noc się nade mna rozcikała stotna 
I dziwnie jestem w tej nocy samotna... 


Strugami deszczu mży mgielna szaruga, 
Noc pełna cieni, wystygła i długa, 


Przezgonnych psalmow snując hymn pokutny, 
Łka w strunach deszczu w, rytm niezmiernie smutny, 
W mglach odrętwiałych tka swój hymn pokutny. 


I jak wid śmierci leci mi nad głową 
la noc rozgrana ulewą deszczową... 
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Więc przyjdź ty do mnie — przyjdź w ię ciszę mroczną, 
A oczy moje przy tobie odboczną, 


Oczy zasnute mgicł oponą mroczną. 


I wzlecę w jasne oczu twoich głębie, 
Jako za światłem tęskniące gołębie. 


I spiję niebo z gwiazd złotemi ćwieki!.. 
I przymknę pjane rozkoszą powieki, 


Wybiwszy niebo z gwiazd złotemi ćwieki! 
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KRÓLESTWO MOJE. 


Królestwo moje nie na tej ziemi, 
Fale je skryty grzywy piennemi, 
Ląd mój słoneczny, Jasny, pogodny, 
Nurt oceanu zatopił wodny. 


Lecz z mego lądu w mroków godzinie 


Stlumiona gędźba stu dzwonów płynie. 


Lecz z mego lądu przez fal obręcze 
Grają mi pieśnie i świecą tęcze. 


Bo na mym lądzie skarby bezcenne, 
Koronne złota i berta lenne. 
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Bo po mym lądzie chodzą tęsknoty 
I do mej duszy klucz dzierżą złoty. 


I kiedy słabną jej skrzydła gnojne, 
Wiadcze jej kładą szaty dostojne 

I jasnowidzeń dają źrenice, 

By, w swe królewskie patrząc dzielnice, 
Żyła tęsknoty porywem wiecznym 

Za utraconym lądem słonecznym. 


(Dokończenie.) 


Biesy. 


yło to za czasów mej manii 
samoprześladowczej. -— Żyłam 
w bezwzględnej duchowej samo- 
tności, jak łódź od okrętu oderwa- 
na od społeczeństwa, które mnie 
wydało, obca zarówno jego naj- 
liczniejszym i najmarniejszym, jak 
i jego szczupłym i wytwornym 
grupom, —a zbyt niedojrzała i cie- 
mna, by stworzyć własną, lub żyć 
w świadomym z gromadą rozbra- 
cie. — Dziś jest on dla mnie ja- 
snym — i gdy spojrzę wstecz, w gehennę mojej młodości, — 
to w przyczynach tych mąk niewysłowionych niema dla mnie 
tajemnic. — Widzę siebie, dzikie źrebię stepowe, z żywioło- 
wym instynktem wolności, nieznoszące uzdy, bodaj tkanej 
z pajęczyn i jeżące się niepohamowanym buntem pod naj- 
lżejszem dotknięciem tresury; — widzę siebie, dzikie, wol- 
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ne, głos własnej natury jedynie rozumiejące źrebię — za- 
gnane na rozległe, lecz pełne ogrodzeń pastwisko społecz- 
ne, między uklasyfikowane kojce i przegrody, ciskające się 
co krok o drewna płotów, — wpadające między zgorszone 
stada, wypędzane zewsząd połączoną siłą kopyt i rogów, — 
tratujące zboża i winnice, — gnane batem pastuchów to 
w jeden opłotek, to w drugi, — sadzące przez rowy, kop- 
ce, karki, — daremnie w rozpacznym popłochu szukające 
zgubionej drogi stepowej... 

...aż nagle wpadło w jakiś głęboki dół kompostowy, 
gdzie wrzawa becząca i rycząca ucichła, — gdzie się za- 
mknął horyzont i wyprostowały ironicznie strome ściany 
samotności. — Dzika to, nieswiadoma, ze skamieniałym 
układem świata rozdźwięczna wolność mej natury wygna- 
ła mnie była wówczas na pozaspołeczne pustkowie i osa- 
dziła bystrą łódź młodzieńczą na mieliźnie wygnania. — 
Było to zjawisko proste i nieuniknione, — wtedy jednak 
dręczyło mnie jak niedocieczona zagadka i przyprowadzało 
do stanu graniczącego z obłędem. — Dusza moja była 
nieopisanym chaosem. — Samotność, matka wiedzy i po- 
tęgi, zamieniła się dla mnie w jędzę, mieszającą szalej do 
chleba i wody, — gdyż była mi nie towarzyszką z pra- 
gnienia, potrzebą duchową, — lecz obmierzłą, zewnętrzną 
koniecznością, wynikiem przyczyn niepojętych — i gwał- 
tem zadanym mej rozwścieczonej żądzy życia. — Było to 
okropne życie ziarna, przywalonego górą piachu, przez 
którą z śmiertelnym mozołem przebijało się żywotne 
źdźbło. — Było to przedzgonne szamotanie się szczenię- 
cia, rzuconego do gnijącej studni, o wysokich i zagrzybio- 
nych ścianach : — nieustająca i daremna praca wydostania 
się na powierzchnię — i wybuchy rozpaczy, przerywane 
wybuchami wściekłości. — Pragnienie ruchu i czynu, ta- 
jemnicza niewola w więzieniu z odwróconych pleców, be- 
zimienna krzywda, nieuchronność zagłady — wszystkie 
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biesy wyły we mnie, ciskały się w stęchłym lochu, wy- 
drapywały kłami i pazurami szczeble, — a gdy, zbroczone 
krwią, padały na bagniste dno swej piwnicy, — to zbiera- 
ły się na wiec — i — by nie poszaleć — usiłowały zgadnąć, 
jaka moc fatalna zepchnęła mnie w tę nędzę bez wyjścia — 
i jakim sposobem mogłabym się z niej wydobyć. — Lecz 
te narady, zamiast prowadzić do praktycznej mądrości, — 
uświadamiały mi tylko głębiej i okrutniej moją nieznajo- 
mość świata, życia z ludźmi i swojej własnej duszy, 

stwarzającą zaczarowane koło, którego przestąpić nie by- 
łam w możności. — Nie umiałam w niem także żyć. — 
'Paląca ciekawość świata społecznego, głód wrażeń do 
przeżycia, kąpieli w burzliwych potokach, nurka pod spię- 
trzone fale, wyścigu, walki, hartowania się, zaczarowań, 
pracy i uciech gromadnych, uświadomienia się przez do- 
świadczenie, zobjektywizowania się w życiu czynnem, 
zmierzenia swego JA z NIE-JA, — młodzieńczy, żywioło- 
wy GŁÓD ZEWNĘTRZNOŚCI pastwił się nade mną we 
dnie i w nocy. — Jak zagłodzone zwierzę zjada własne 
tkanki, tak duch mój, oszalały łaknieniem RZECZY, po- 
żerał własną siłę. — Kołowałam jak obłąkaniec po ulicach 
miasta, hypnotyzowana czarodziejsko kwitnącym dla mych 
oczu światem ludzi, — i z uczuciem niewypowiedzianej 
wzgardy dla swych bezsilnych pożądań, dla swej rozpacz- 
liwej tęsknoty. — Brak bezpośredniego krzywdziciela ka- 
zał mi winowajcę widzieć w sobie, w swem niedołę- 
stwie, czy zwyrodnieniu. — Darła się we mnie podeptana 
duma, czułam się wyrzucona z łona świata jak zdechła 
ryba — lub nieudana próba natury, — skazana na wymar- 
cie, na dożywotni, łaskawy chleb piwnicznej wegetacyi. — 
Obojętność tłumu suggestyonowała me rozdrażnione ner- 
wy 1 ociemniałe myśli, — niszcząc we mnie poczucie mej 
/ wartości i siły, mych zdolności rzetelnych i jedynych, 
mego PRZEZNACZENIA. — Znienawidziłam własne je- 
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stestwo, przeklinałam godzinę swego poczęcia, — wydałam 
szyderstwu duszę swoją na urągowisko i krzyżowanie — 
i po raz pierwszy nicość wydała mi się dobrodziejstwem : — 
takim samobójczym wstrętem napawała mnie moja nie- 
dola. 

Dzień wlókł się za dniem, przynosząc tylko rozmai- 
tość głodowych obłędów. — Żądza życia, jak wilk, wpa- 
dała w stado moich myśli i zmuszała je do popłochu 
i ucieczki, — wprowadzała nerwy w nieustanne drganie, 
wypędzała mnie z domu na ulicę i z ulicy w znienawi- 
dzoną pustkę domu. — Wewnętrzny szał mącił mi przed 
oczyma litery książek, odrzucał od pracy i ciskał na po- 
dłogę w konwulsyjnej agonii rozpaczy. — Bezsenność, wy- 
nik bezskutecznej szarpaniny z losem i własnym demo- 
nem, stawała się ostatnim żywiołem mojego nieszczęścia, 
i groziła zupełnem zniszczeniem. — Rozszerzała mi ona 
źrenice w ciemnościach i kazała oglądać bez końca ten 
nędzny szmat drogi, przebytej od dzieciństwa, znaczonej 
kamieniami głupoty i klęski. Zmuszała mnie do przeżywa- 
nia po raz tysiączny całej ohydy cierpień znienawidzonych 
i budziła dreszcz odrazy dla tworu, który tylko takie ży- 
cie stworzyć umiał. — Pod chłostą niemilknącego szyder- 
stwa wiłam się jak skrępowane i katowane zwierzę, bła- 
gając własne ciało o zapomnienie senne. Lecz sen uciekał 
od wyklętego domu, a drzemanie przynosiło z sobą zgro- 
zę widzeń strasznych, — a w budzące się przerażeniem 
oczy wzierała wyschłą twarzą jędza beznadziei. 

Zdawało mi się często, że stoję na bezludnym pla- 
cu, zamkniętym wymarłemi domami — i przerywanym tu 
i owdzie długiemi, także bezludnemi, ślepemi zaułkami, 
biegnącerni wśród skał tajemniczej warowni. — W te za- 
ułki rzucała się moja żądza życia, w dzikim pędzie z obawy 
przed nagłem zatrzaśnięciem jakichś wrót wybawczych.— 
Lecz prędzej czy później trafiała na przeszkodę zagradza- 
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jącego muru i wracała z ponurem czołem na pusty plac 
swej samotności. 

Jednym z takich zaułków była ŻĄDZA POTĘGI. — 
W pijanem bezsennością majaczeniu zrodziła się myśl, że 
życie odpada od tworów słabych jak pijawki od trupa, — 
i że więc przyczyną mego opuszczenia jest słabość. — 
Lecz gdzie jej źródło? By dotrzeć do niego, zapuściłam się 
w swój świat wewnętrzny. — Lecz cel praktyczny był mi 
złym przewodnikiem, mącił bezstronne widzenie, prowa- 
dził do odkryć fałszywych. — Oczy moje, obłąkane pra- 
gnieniem, przekształcały pozór zjawisk, — a ręka niecierpli- 
wa czynu pustoszyła je barbarzyńską maczugą. Najpiękniej- 
sze drzewa, najśpiewniejsze ptaki, najwynioślejsze skały 
budziły mą najdzikszą zaciętość. — Wyobraziłam sobie, że 
potęga tkwi w niegodziwości, i wiedziona WOLĄ DO 
ZŁEGO, znienawidziłam wszystko piękno swej duszy, ja- 
ko słabe kwiaty, niewspółmierne z ciężkim młotem ży- 
cia; — zaś otoczyłam staranną opieką wszelką pleśń i jad, 
wszelkie kłamstwo i niskość, widząc w nich siłę przycią- 
gającą i broń zdobywczą. — Sądząc się zbyt ubogą w pier- 
wiastki zła, jęłam podpatrywać swych bliźnich, wykradać 
im ich występki i krzewić je w sobie. — Przyjęły się i wzro- 
sły zrazu bujnie, — lecz potem spostrzegłam ze zgrozą, że 
grunt, w który zostały przesadzone, zmienił ich naturę; że 
te chciwe, suche ciernie rozkwitają we mnie trującym mnie 
tylko kwiatem melancholii; że pleśń i jad zdolne są pod- 
kopywać tylko własne korzenie, — że kłamstwo staje się 
we mnie igraszką intelektualnej przewrotności, — a podłość 
zamienia się w śmiertelnie smutnego pajaca ironii. — Lecz 
wiele minęło czasu, zanim przejrzałam. 

A wówczas pragnienie siły jęło się przedzierać przez in- 
ne jeszcze puszcze myślenia.—Złożądna przebiegłość i zręcz- 
ne manewry wirtuozów powodzenia są niczem (rozumowa- 
łam), — gdy nad niemi dowództwa nie obejmie wola że- 
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lazna, prosta, ześrodkowana. — Taka do ostatnich granic 
skoncentrowana wola mogłaby się nawet zupełnie obejść 
bez poniżających sposobów praktycznych, działałaby bez- 
pośrednio na przedmioty i bieg zdarzeń, — jednem „STAN 
SIE!“ osiągałaby swój cel. — By zdobyć tę moc czaro- 
dziejską, rzuciłam się do książek. — Na pierwszej zaraz 
stronie widniał napis: WYRZECZENIE. — Hasło to padło 
w tłum mych rozżartych pożądań i zostało powitane gru- 


biańskim śmiechem, kamieniami i błotem. — Ciemnej i nie- 
szczęsnej gawiedzi instynktów zgrzytało jak naigrawanie 
to słowo niewczesnej mądrości. — Znalazły się wśród nich 


subtelniejsze, sofistyczne głosy demagogów, skłonnych do 
dysputy z hypnotyzującem przykazaniem Magii. — Wyrze- 
czenie — (tak prawili) — jest aktem możliwym dla duszy za- 
wiedzionej, nie zaś pragnącej. — Duch się doskonali pod- 
daniem pokusie, gdyż pokusa zawsze zawodzi, jeśli się jej 
usłucha, — a w tym zawodzie tkwi zaród nowego pragnie- 
nia, już wyższego rzędu. „Zadowalać“ żądze znaczy do- 
prowadzać je do absurdu, więc niszczyć je, wydzierać im 
żądło ponęty, podczas gdy głodzenie ich w sobie wytwa- 
rza marną i przewlekle niepokojącą poezyę grzechu. — 
A na te słowa demagogow — żebraczy, oszalały tłum żądz 
zgrzytał i wyciągał pięści, złorzecząc życiu próżnemu po- 
kus, mogących wyczerpać ich wściekłe wrzenie, ich niski 
i zabójczy głód — i wieść drabiną coraz wyższych rozcza- 
rowań aż na chłodny szczyt bezwzględnej, doskonałej, 
boskiej obojętności. 

Usiłowałam więc potęgę znaleźć na innych drogach, 
porzuciłam ścieżki lodowcowe i rzuciłam się w nurt sa- 
modoświadczeń. — Hartowałam swe tchórzowstwo i wspól- 
czucie, pędziłam przed siebie zasapaną gnuśność, wywle- 
kałam na jaw nietoperze fałszywych wstydów, urągałam 
rachitycznej próżności, -— połamałam w sobie wszystkie 
zgniłe płoty, puściłam z dymem wałące się rudery — i na 
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ogołoconym placu rzuciłam na siebie hordy nagich pragnień, 
by z ich śmiertelnej walki poznać zwycięzcę, — tego, któ- 
ry miał skupić w wolę nadludzką wszystkie sily mej isto- 
ty i pożarciem reszty żądz urość w wielkoluda. — Lecz 
walka została nierozegrana, gdyż żądza życia, jak ameba, 
zmienia swój kształt zależnie od pokusy, — 1 dopóki żyje 
w nas bodaj jedna chuć — żyją wszystkie. Potęga zaś 
przychodzi, gdy jej głód żaden nie woła... 

Zaczem przyszła mi jeszcze myśl inna, — zuchwały 
pozornie, w gruncie kompromisowy zamiar odtworzenia 
w obrębie mej istoty makrokosmu, — przyjęcia rozłamu mej 
istoty na boską i ludzką, na wiekuistą i stworzoną, na kon- 
templacyjną i czynną, na rozkazującą i uległą.—Zamarzyłam 
o wyodrębnieniu z chaotycznej masy mego jestestwa, bez 
niszczenia tejże, uwięzionego w niej Ducha, wszystko wie- 
dzącego i mogącego, w zakresie tolerowanych, lecz zmu- 
szonych do ślepej uległości, duszy i ciała, — i używającego 
ich jako narzędzi do DZIEŁA ŻYCIA. — Rozumiałam już, 
że samo zło i samo dobro nie mogą stanowić mojej siły 
ani przewodnika, lecz przystałam na ich istnienie w sobie 
podrzędne, jako na elementy mojej psychy, —i wyrzeczenie 
zastąpiłam KARNOŚCIĄ. — Duch mój, moje jakby nume- 
nalne JA, wyższe ponad zło i dobro, miało rządzić we 
mnie dyabłem i aniołem dla celu własnego uświadomienia, 
jako wyższy od nich DEMON POTĘGI. — Po ćwiczeniach 
w cnocie i niegodziwości była to próba syntezy, — po 
walce bezowocnej instynktów przeciwnych — usiłowanie 
przymierza między ziemią i zaświatem. — Nie stracić ani 
jednej uciechy zwierzęcej, ani jednego bicia serca, ani je- 
dnej kropli upajających trucizn znikomości, — a stopić je 
w kryształ mądrości i w rozkosz wyższej harmonii; — 
być sobie samej rozhukanym źrebcem i jeźdźcem o udach 
stalowych a orlim wzroku na plan nieskończonej drogi; — 
wzburzonem morzem i nieruchomą gwiazdą, ręką i topo- 
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rem, — Prosperem i Kalibanem. — Pomysł ten olśnił mnie, 
porwał. — Rzuciłam się namiętnie do urzeczywistnienia 
go. — Drgałam męską radością, uświadamiając sobie, ja- 
kiego ogromu energii mi potrzeba, dla obdzielenia w sobie 
tych dwu gigantów mocy, — ile mądrości tęgiej, przenika- 
jącej, by nie zbłądzić w wyborze chwili i narzędzia. — 
Rozmyślałam, na jakiem prawie zasadniczem oprzeć ten 
wybór, jakiem światłem przyjść w pomoc ślepemu in- 
stynktowi, jak wzmocnić go i uczynić nieomylnym TAK- 
TEM wyższego rzędu, — taktem MĘDRCA -DZIAŁACZA. 

Trzeba było przedewszystkiem poznać siebie, jako 
rynsztunek wojenny. — Teraz chwytał mnie w swe zagad- 
kowe labirynty drugi zaułek: POŻĄDANIE SAMOWIE- 
DZY. — Po raz wtóry zapuściłam się w swój świat we- 
wnętrzny, — i tym razem nawet bez szpagatu korzyści 
praktycznej jako przewodnika. To też długie to było 
i straszne błądzenie, — po ruchomych, ustępujących pokła- 
dach tajemniczej i niezgruntowanej głębiny, wśród tuma- 
nów widmowych i dziwnokształtnych zjawisk. — Nieprze- 
bitą noe rozdzierał oślepiająco płomienisty świst przelata- 
jących strzał kometowych, w dusznym mroku chwytały 
mnie stalowe szpony i wlochate łapy potworów, które, za 
ujęciem, więdły mi w rękach na kłaki wilgotnie gnijących 
korzeni, — w przestrzeni świtały fosforycznie i nikło upio- 
rowe gamy kształtów, załamujących się jak fala morska 
w coraz nowe, wciąż zmienne linie i wyrazy, — śpiewne 
pogwary rosły w zgiełk, ryk i wycie, urywane nagłą ma- 
czugą milczenia, by z pod obucha wypłynać żałosnem 
szeptaniem wód pluskających. — Żaden obraz nie trwał 
w mem spojrzeniu, każda masa rozpływała się w mych 
palcach, każdy ton rozszczepiał się w uchu, — mgła sta- 
wała się głazem, głaz rozsypywał się w mrowisko, — mi- 
łość zgrzytała nienawiścią, abstrakcya zabarwiała się lu- 
bieżnie, żądza była wodnym pęcherzem, okrywającym próż- 


44 CHIMERA 


nię; — każdy instynkt, uczucie, myśl, były jakimś potwo- 
rem milionokształtnym, odradzającym się z najdrobniejszej 
części. — Tu nie było części i całości, tu całość była ułam- 
kiem i każdy atom zawierał w sobie wszystkość. — Tu 
nie było granic, początku ni końca, skutku ni przyczyny. — 
W tym chaotycznym organizmie mózg płynął z krwią 
w żyłach, — płuca wzbierały po za gardło i dyszały na 
powietrzu, ogromne i sine, — serce wpijało się we wnętrz- 
ności, włosy zamieniały się w ręce, — a z ramion wyra- 
stały głowy. — Każda chwila przynosiła nową zmianę, po- 
tworną lub cudowną, tajemniczą lub prostacką, — a czuj- 
ność moja, w tym świecie baśni ohydnej i dręczącej, traciła 
poczucie rzeczywistości, zamierała omdleniem—i ocknąwszy 
się z urzeczenia, rozglądała się zdziwiona po naiwności 
1 nieruchomości zewnętrznego świata. 

Czem jestem? jaka jestem? zostawało mi w głowie 
z tych błądzeń po piekle. — Wewnętrzna analiza była ja- 
skinią bez wyjścia. — Tam wszystko było jednorodnym, nie- 
rozwikłanym chaosem, — wieczną autozagadką wewnętrz- 
nego, niezredukowanego czucia. — Umyśliłam więc zdobyć 
samowiedzę inaczej: ujrzeć się OD ZEWNĄTRZ, objek- 
tywnie, perspektywicznie, NA WŁASNE OCZY ; — poznać 
widzialny kształt tej przelewnej treści, —i po oznakach kon- 
kretnych dojść do osi pacierzowej, do planu swego ustroju 
duchowego. — By dopiąć celu jęłam gromadzić suche fakty 
swego życia, — ogołacać je z wszelkich naleciałości myślo- 
wych, — by tak spreparowany szkielet postawić przed swój 
sąd bezstronny. — Lecz ta bezstronność, na przekór wszel- 
kim usiłowaniom, była zawsze tylko przypuszczalnem 
wczuciem się w przypuszczalną psychologię tłumu, nie zaś 
tym doskonale abstrakcyjnym sądem, który mi był potrze- 
bny. — Ten sam, a raczej o wiele prawdziwszy skutek 
mogło mieć odniesienie się wprost do opinii ludzi. — Nie 
wzgardziłam i tym środkiem. — Urządzałam w tym kie- 
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runku liczne i dość pocieszne interviewy, — zbierając ich 
sprzeczne i naiwne sądy, zgadzające się jedynie na punkcie 
mej INNOŚCI. — Lecz co oznaczała ta inność? — W jaką 
stronę odchylała się od ogólnego typu? — Nie znajdowa- 
łam na to objaśnień, to też wkrótce wzgardziłam niemo- 
wlęcym bełkotem świadomości swych bliżnich i szukałam 


klucza tajemnicy w bezpośredniem ich wrażeniu. — Zata- 
piałam w nich groty spojrzeń, wywlekałam przed nimi 
swe uczucia i myśli najskrytsze, — działałam na nich czy- 
nem, — by zbierać ich reakcye; — pochylałam się nad ni- 


mi jak nad zwierciadłami dla ujrzenia w nich oblicza swo- 
jej duszy. — Lecz ich duszyczki były zadymionemi luster- 
kami, — ich serca pustym wąwozem, gdzie zamiast odpo- 
wiedzi tłukło się zdziwionem echem moje własne pyta- 
nie, — lub wymateracowaną celą, w której głos mój 
brzmiał głucho, tępo — i marł podcięty. — Tępość ta, bu- 
dząc we mnie gniew, kazała mi urągać im szyderstwem 
i wzgardą. — Chciałam odpowiedzi, dowodu W NICH, 
czem jestem, bodaj przez jęk, wściekłość lub krzywdę. — 
Lecz oni nie jęczeli, nie mścili się. Oni tylko — ucieka- 
li... jak przed wściekłym psem, przed rozjuszonym żebra- 
kiem, uciekali wszyscy razem, ująwszy się za ręce, z iro- 
nicznym śmiechem odwróconych twarzy, — zostawiając 
absurd próżni powietrznej mym zdumionym szałom, mej 
podniesionej pięści... 

Przez pewien czas usiłowałam zastąpić sobie nauki 
ludzkiej bezpośredniości, zbyt ciasnej, wskazówkami swojej 
własnej, — przez zmuszenie interwencyi t. z. rozumu do 
zupełnej bierności i postępowanie ślepo uległe t. z. „gło- 
som wewnętrznym,* nieobliczalnym impulsom, głuchym 
pchnięciom swej nieświadomości. — Dawałam się im po- 
wodować jak spirytysta swojemu medyum, — i z przedziw- 
ną ciekawością popełniałam czyny niewytłómaczone, wy- 
powiadałam słowa niezrozumiałe, szłam za najciemniejszym 
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wątkiem wyobraźni lub serca, śledząc uporczywie rezulta- 
ty swej nieświadoniej cerebracyi, jej związek z życiem, ta- 
jemniczy sens i możliwe w nich istnienie nadwiedzy. — 
Lecz i ten eksperyment był tylko błędnem kołem. 

Zostawało mi tylko zwierciadło. Całe godziny spędza- 
łam z oczyma na swem odbiciu fizycznem. Ale i tu nie- 
podobna było ustalić ani jednego, ostatecznego wrażenia. — 
Niekiedy z lustra słaniała się ku mnie swawolna radość ży- 
cia, — to znowu nędzarka wyciągała niemą twarz z błaganiem 
o śmierć. — Czasami oglądałam gorzko wykrzywione obli- 
cze wykolejonej ambicyi, — to znów czystą, płomienną twarz 
niespożytego geniusza; chude, złośliwie błyszczące lica 
drapieżnej pokusy osiadały na niewinnych rysach bezcie- 
lesnego anioła; — martwota niedokończonej głowy mar- 
murowej przekształcała się w mych oczach na larwę kobol- 
dową, — bolesność madonny ustępowała cynicznemu szy- 
derstwu więdnących wszetecznic... Ale było jedno odbi- 
cie, które mnie przejmowało mistyczną trwogą, a zjawiało 
się, ilekroć spojrzałam w zwierciadło znienacka, lub gdy 
długo, nieruchomo trzymałam na niem wzrok: — było to 
zjawienie obłoku twarzy o niknących konturach, w któ- 
rym z pożerającą uporczywością rozszerzały się do po- 
twornych rozmiarów chłonne, długiemi błyskawicami roz- 
świecające się otchłanie oczodołów. — Była w niej bezcieles- 
ność i groza demoniczna, — jakby mi się ukazywało, mro- 
żąc w żyłach krew, — nieodgadnione i złowrogie oblicze 
mego Ducha. — Wzrok mój ziemski, mózg mój, nie znosi- 
ły ciemnej potęgi tych upiorowych otchłani. — — Z dresz- 
czem zwierzęcego strachu uciekałam od nich, pewna, że 
jeszcze chwila patrzenia — a legnę trupem, lub oszaleję, 
lub... Jeszcze straszniejsze przeczucia niewypowiedzianej 
grozy, przeraźliwych objawień, bezpowrotnych zawrotów 
wstrząsały mą nędzną, ludzką miazgą na widok tej mary 
szatańskiej. 


BIBS 47 


Zmordowana bezowocnem nurtowaniem siebie, za- 
wiesiłam walke o wiedzę bezinteresowną i ograniczyłam 
pragnienie do SAMOWIEDZY PRAKTYCZNEJ. — Wy- 
rozumowałam, że od świata odcinają mnie jakieś nieznane 
mi błędy postępowania, wynikające z nieznajomości życia 
międzyludzkiego i że przez poznanie tego ostatniego osię- 
gnę świadomość pierwszych, oraz możność ich prostowa- 
nia. — Zaszyłam się więc w gromadę. — Wiedząc już 
z pierwotnych doświadczeń, że mnie z niej wyrzuca moja 
fatalna i nieodgadniona odrębność, wchodziłam w tłum 
z przebiegłą nieśmiałością, wysilając mózg na sposoby ze- 
wnętrznego i wewnętrznego utożsamienia, na coś w ro- 
dzaju zwierzęcej MIMICRY. — Starałam się nadać swej twa- 
rzy, plecom, głosowi, słowom, ruchom i szacie barwę i linię 
jeżeli niezupełnie jednakowe, to przynajmniej zupełnie zga- 
szone, nie zwracające uwagi. — Chciałam niedostrzeżenie 
wgryźć się w samo serce stada, by w niem podsłuchać 
rytm jego pulsu i porównać je z mojem. — Cały świat za- 
mienił się dla mnie w szkołę praktycznej umiejętności. — 
Po ulicach chodziły moje żywe modele, za ladami skle- 
pów uśmiechały się moje nauczycielki i kłaniali mistrzo- 
wie, — w salonach wykładały mi mądrość czcze gadani- 
ny, — księgami Wedy była mi modne, „wziete“ romansi- 
dła. — Wkrótce jednak między mną a temi studyami sta- 
nęła fatalna, nieprzezwyciężona zapora: — NUDA bezbrzeż- 
na, rozpaczliwa, której żaden wysiłek woli, żadne cucenie 
w imię ostatecznego tryumfu nie zdołały rozpędzić. — 
Nauka życia potocznego była mi na nic, dusza moja od- 
rzucała jej przepisy z tym samym upartym wstrętem, z ja- 
kim zwierzę odtrąca pokarm nieodpowiedni. — Nie mogłam 
się zasymilować z gromadą; — każde usiłowanie kompro- 
misu bodaj stawało się częściowem samobójstwem, każde 
prawidło obcowania z nią w równości godziło w któryś 
z zasadniczych korzeni mego bytu. — Tylko jako trup mo- 
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głam była dojść do jednodźwięku z niewspółmiernem oto- 
czeniem. — Pragnąc nakłonić się do tych ludzi, sterczałam 
między nimi jak drzewo objedzone przez chrabąszcze, 
krążyłam jak zgasła planeta, w absolutnej próżni nerwo- 
wej. — Duch uciekał ze zdumionego ciała, w pustym mó- 
zgu rozlegały się idyotyczne echa okolicznego zgiełku, 
oczy stawały mi kołem, nieprzezwyciężone ziewanie darło 
się na usta, stygłam jak na mrozie, uczuwałam zmęczenie 
większe niż po najforsowniejszym marszu lub pracy, obu- 
mierałam, — a gdzieś w głębi mojej odbywał się jakiś 
nieustanny, kreci trud, dostępny mej świadomości na po- 
dobieństwo szmeru źródeł podziemnych. — — — — A ta 
martwota, niemożność przełamania swej natury, były je- 
dnym z nieprzeliczonych powodów mej rozpaczy, — tę nu- 
dę brałam za najpewniejszy dowód swej niemocy i stacza- 
łam z nią obezsilające boje, jak chory na tyfus z duszącą 
go zmorą. 

Po długiej męce zrozumiałam nareszcie istotę tej mar- 
twości i jęłam wynajdować nowe sposoby zbratania się 
z gromadą. — Dostrajanie się do jednodżwięku było poni- 
żające i płonne, lecz pozostawała możliwość SHARMONI- 
ZOWANIA swej jaźni z duszą zbiorową. — Wiedziałam 
już, że zgoda między tym tłumem a mną może być tylko po- 
zorna, utrzymywana przez moją hypokryzyę; wiedziałam, 
że nas dzieli przepaść dwu ras zasadniczo sobie wrogich, — 
instynktowa nienawiść bawołu dla tygrysa. — A jednak 
ciągnął mnie do niego, jako do jedynej, przystępnej mi 
zbiorowości, instynkt gromadny, równie bezwzględny w szu- 
kaniu zaspokojenia jak głód i zmysły — i, jak głód i zmysły, 
umiejący maskować prosty popęd rajskiemi urokami. — Mó- 
wiłam sobie, że komunię duchową zastąpić może rozkosz 
władania motłochem ; — że obcowanie intelektualne zresztą 
jest tylko cząstką życia międzyludzkiego, którą, ostatecz- 
nie, poświęcić warto dla całości; — głuszyłam szept in- 
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tuicyi, ostrzegający przed fałszywością tego rozdziału treści 
jednorodnej ducha, — i, odrzucając jako beztreściową wy- 
dzielinę ich świadomość ubogą, tępą i nuiwną, — zamyśla- 
łam żyć z ich impulsami, jak w menażeryi, wśród odmien- 
nych, lecz bogatych typów zwierzęcych. — Niektóre zwłasz- 
cza okazy nęciły mnie nieprzepartym czarem jakichś po- 
kus prawie przeciwnych naturze. — By się do nich zbii- 
żyć, wpadałam na pomysły maskaradowe. — Jak Jowisz 
grecki zamieniałam się w byka i łabędzia, by posiąść te 
przepyszne twory ziemi; — odrzucałam precz skrzydła fre- 
gacie, by pójść w tan z bażantami i strusiami; — przyćmie- 
wałam w sobie umyślnie blask bóstwa, by ich olśnieniem 
nie przerazić, nie odegnać od siebie; — ja, drapieżnik, bra- 
łam na się skóry owcze, tłumiłam swój ryk w łagodnym 
beku i naprężonym muskułom skradających się nóg dawa- 
łam pozór niedbalości i zmęczenia, by módz się zakraść 
w samo serce stad żyjących i uciec ztamtąd do lasu, trzy- 
mając w paszczy „najsmaczniejsze jagnię.“ 

To się nazywało we mnie miłością — i było nią 
w pewnym stopniu — do chwili, póki gąszcz matecznika 
nie zamknął się nade mną i moją zdobyczą. — Radosna 
piękność niektórych synów ziemi wyzwalała we mnie tę- 
skne porywy zachwytu i szału, buchające hymnami wnie- 
bowzięcia i psalmami niedoli ku nocnym gwiazdom i wscho- 
dzącemu słońcu. — Umierałam z miłości, gdy byli ode mnie 
daleko, cała żądza życia skupiała się chwilowo w ich po- 
żądaniu. — Lecz gdy wybijała godzina wcielania marzeń, — 
gdy, jak w potwornym śnie, z tych rajskich kwiatów zie- 
mi wychylały się ku mnie zwierzęce ramiona zadowoleń, — 
wtedy nagle osłupiała, wystudzona, zbłąkana, — jak zbu- 


dzona ze snu księżycowego na skraju dachu, — padałam 
na płaski, grząski śmietnik rozczarowań, próżno szukając 
w niebie bram tęczowych, — próżno chcąc powiązać jawę 


ze snem i miłosne marzenie z rozkoszą. — Usta moje gasły 
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pod ich ustami, ciało odpychało ich uścisk, — dusza od- 
chodziła beznadziejnie szydercza od przerwanej uczty, — 
i „najsmaczniejsze jagnię“ oddawała błędnym drogom 
puszczy... Umiałam tylko tworzyć i niszczyć. Kochać 
nie umiałam. 


( Dokończenie.) Marya Komornicka. 


W mroku gwiazd. 


Słanąć tak nad morzem 
z chmur kitębami na dnie 
i w głąb niemą rzucać 
jarzące klejnoty ... 


I pod jej pałacem 
oprzeć skroń na murach 
1 wyrzec się — wyrzec 
duszy swej na wieki... 


I żagiel rozwinąć, 
kiedy burza wyje, 

i mknąć ponad góry, 
i spadać — i płynąć... 
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KOLOSSEUM. 


Ruinom podobne serce moje — ruinom ogromnym i bez- 
kształtnym. 

Mrok otulił ramy moje, po lazurowych wschodach prowa- 
dzi mię zaduma w gwiazdy. 

Oryonie —- bracie mój — w purpburowem zarzewiu wulka- 
nów czytający księgę przeznaczeń — 

i Ty, siostro moja, Andromedo, przykuła do skał — 

i Ty, łamiąca dłonie, Kassyopeo, której córę wzięło na po- 
żarcie złe bóstwo — milość — 

i Ty, Perseuszu, coś ujarzmił obląkane loty swojej wyobra- 
śni — 

i Ty, Liro — i Ty, Orłe — i Ty najbliższa nam grzywo 
Centaura — 

— — o gwiazdy magowie, składający hołd wiekuistnemu 
Sercu! wzmociijcie chlebem aniołów mnie — najciemniejszc- 
go z lułaczów po otchłani. 


Męczennicy, których krew użyźnia bryłę ziemi — dziewice, 
niewimniejsze od lilij — młodzieńcy, dzielniejsi od posągów — 
rosżarzcie serce moje w trybularz womności. 
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I wy, Geniusze, tworzący wszechład — ogień — wodę — po- 
wietrze i ziemię — cter — gwiazdy i przeznaczenie gwiazd — 
Świeczniki boge siedmioramienne — skrysztalcie mię w klej» 
not wiedzy, na czarny węgiel rzućcie iskrę objawień. 


Aniolowie — otom dzwon zaryty w piasku, — na wysokich 
górach bpostawcie mię, braciszkowie moi, abym dolinom opę- 
ianym w mroku zwiastował Ducha Pocieszyciela. 


O ruiny serca mego, ogromne i bezkształtne w mroku — 
fporyte wąwozami cieniów, które nie wiem dokąd zawiodą — 
pełne więzień i klatek na potwory, łancuchów — pordzewia- 
łych od krwi i od łez — 

— — Czarodzieje filtrują jady w przysionkach mych — 
handlarze bronzu rozkobują tone moje — 

niewolnice kupczą wdziękiem Afrodyty — 

dumna miodzie rozpędza rydwany dokoła cyprysowyci 
alej — 

lecz łasice gryzą się w ciemnościach, a świerszcze sykają 
nad upadkiem — 

i tylko gwiazdy wświecają się w sznur obłąkanych nieskoń- 
czonością okien — 

a niebiosa rozwinęły się nade mną jako szafirowe żagle. 


O przedwieczne rodzeństwo — aniolowie, 

geniusze i święci — dźwiguijcie księżyc z fali morza za- 
marziego — niechaj cyprysy moje napelni samierami pro- 
roctw. 


IV ciemnosci schodzi duch mój — w ciemności roztęczone od 
szronu gwiazd — łyskające kopułą czarodziejskiecgo zamku, 
gdzie białe rumaki strącane są w głuche jeziora — a w fos- 
forycznych grotach ucztują widma potępionych. 
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Tysiącoletnie drzewa rozpaczy nurzają się w lodowych zato- 
rach, płyną szeleszcząc ku bezdemiym wirom — nad mgli- 
stym wyżlobionym lejem Aniot śmierci waży się w krwa- 
wym płomieniu, niby dogorywająca na wieży latarnia. 
Simo się — 

zapadły pode mną niebiosa — kępa kwiatów pod stopą ka- 
miennego olbrzyma, i mrok zgęstniał dokoła. 

A nad glębiami Duch — gasi gwiazdy — i rozżarza wi- 
zyc, Świetniejsze od gwiazd. 
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MELANCOLIA. 


Żyje we mnie jakiś głuchy płacz — jakiś szloch i płacz ży- 
Ją we mnie — 

niby w grocie kropel wieczny szmer, monotonnych kropel 
tajny jęk. 

Ach, to pewno przez zbójców zamkniona ze złotemi włosa- 
mi królewna 

(kasztelauka lub może pasterka), — z pol słonecznych, zielo- 
nych porwana, 

zapomniana i w grocie zamknięta i na ostrych się głazach 
krwawiąca 

złotowłosa nuj duszy królewna. 

Łzy jej płyną jak zimne opale — łzy jej płyną wśród nocy 
bez końca 

i w kryształy się lodów zwieszają — w zamyślenia wiszące 
kryształy. 

Raz przypełznął ze sznurem do groty — wąż kusiciel tych 
głuchych podziemi, 

usta chciwie przyłożył do zdroju, lecz się wzdrygnął przed 
blaskiem nieznanym. 
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A wtem ujrzał w szajirach królewnę — i swe oczy głębo- 
kie, ziełone, 
swoje oczy widzące w ciemnościach utkwił w bladej płaczącej 


królewnie — 

i mądrcmi oczyma bocieszał i prowadził ją w otchłań glę- 
boką — 

fosforycznie oczyma przyświecał — i prowadził ją w otchlań 
głęboko. 


Aż pod ręką skrwawioną, co szuka w mroku oparcia, 
grać poczęły jak dzwony bólów zamarałych kryształy : 
chór wykłętych pielgrzymów nuci pieśń grobu świętego, 
tarcze blyskają, miecze — wśród kolumn czarnych bazaltu — 
wstają z grobów olbrzymy — szał rozpędzonych rumaków 
niesie ich w ogniach klębiących praed gniewny w piorunach 
Majestat. 
Nagle śpiewy zamilkły — głucha rozwarta się otchłań — 
widać wśród ścian oślistych mgłą wirujące jezioro. 
I na zwilglym grobowcu drżąca spoczęła Królewna, w otchłań 
patrzy bezęwiczdną — w świątyń zagastych jezioro. 
Wiem ją mocne ramiona objęły w krzyku bezdźwięcziym 
1 umiosły nad otchłań skrzydeł sześcioro, 
i ujrzała cudowną w blasku miesięcznym — 
twarz Lucifera. 
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Oto mej duszy świątynia — z czarnych, jak miłość, mar- 
murów, 

gdziem lud spbiżowych posągów zaklął nad głębią rozpaczy. 

Niech wicher morski gra, niech strąca lwów — Poskra- 
miaczy 

w płynny wulkanów żar — w ogniowy pałac Ahurów. 

Tu napowietrzny most z bolesnych krwawych stygmatów 

między górami na morzu, jakoby nici bajęcze — 

i tu Cię będę nióst, jak chmura pborwaną tęczę, 

na ten najwyższy cypl — w zorzy polarnej dwóch światów. 

I Tobie oddam regiony, co w skalnych zboczach mej duszy 

jak ametysty lśnią: sny prerye; sny jako miesiąc w borze, 

i ię ścieżynę modlitwy, którą szedł Chrystus raz w mroku. 

A dla mnie to bezbrzeżne kraterów gasnących morze, 

upiory świateł, wieczność, której jug nic nie poruszy — 

chyba teu Bóg — co przyszedł mię polępić — w Twoim 
wzroku. 
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Magia mej duszy niechaj Cię wywoła 

z zarzewia komet czy z mroku przepaści — 
przyjdź — ustroimy w lotus nasze czoła 

i gibkie ciała nasze nard namtaści. 


Pachną mi dziwnie Twoje złote włosy, 

jak prześwictlone senne kłosy. 
Twych oczu lazur, jak górskie jeziora, 

w których się pławi czarna sykomora. 
«4 Twoje usta, pachnące jak różć — 

chłodne — jak płomień zaklęty w marmurze. 
W ogrodach piersi kwitnące jabłome, 

jakoby księżyc w mgicł srebrnych oponie. 
Biodra toczone ze słoniowej kości, 

jako indyjska świątynia milości. 


O przyjdź — na liściach zwiędłych piszę 
ten sem mój obłąkany — 

rzucam je w strumień łez moich wezbrany — 
niechaj w anielskie odplyną zacisze — — 
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Ale mi włócznią swą miedzianą 
potrząsasz — i groźna jak mrok 
rozdzierasz Serce moje — 

czarną pianą 

dyszy mi toń — ja pieczaw tych smok — 
weż moje skarby i Twe gimne serce 
obasz — niech błyszczy! 


zmaragd Ci wspomni te zielone tąki, 

po których szliśmy strojni w asfodele — 
rubin — czyscowe jeziora rozłąki — 

i milość, którą oddałaś w kościele 
innemu, — a dyament — moje serce dumne, 

stopione w ogniach i rzucone w trumnę. 
Na czole Twojem płomień chryzolitów, 

abyś widziała gwiazdy konające — 
ortoklast zimny, smutny jak miesiące, 

zanirozi w oczach Twoich sen biękitów. 


Ale ci jeszcze składam te szafiry 

i perły jak chmury bezdomne, 

i krwawej jaszmy obłąkane wiry — 

na znak, że Ciebie nigdy nie zaponinę — 
pierścień Ci włożę z mrocznych kawbonatów, 
bo się spotkamy — za progiem tych światów. 
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GŁĘBINY DUCH. 


W żelaznych trumnach króle Tatry. 
Noc — wicher i warczenie chmur. 
Noc — głębia i blyskanie watry. 
Z topieli peiznie okrwawiony Moór. 

Na głębię! na głębię! 

na serce morza pośród gór — 

wśród skat lodowo - śnieżnych 

wirują myśli jastrzębie — 

duch rwie się do bezbrześnych 

krain. 
Odbija tratwę w mrok i patrzę w śmierci jamę 
i tworzę nową pieśń, jak Jubalkam — 
olbrzymów pieśń — umarłych bogów dramię — 
olbrzymów pieśń — Wóluspa i Szachname. 


Wichry! śnieżyce! mych szałów tabuny ! 
przebaście! bory! słuchacze mych dum! 

w załorach zemsty law kipiących szum — 
serc potrzaskanych tajemnicze runy — 
esiężyce, gwiazdy — me bracia — me struny! 
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Azalim skald? posiadiem dar cierpienia. 
Azalim król? któż większe ma przestworza? 
tak Atlantyda rzucona w głąb” morza 
tysiącem kolumn błyszczy się i sbienia. 


Znam bogów brzask: zielone oceany, 
w płomieniach zorzy lodowe katedry, 
ryk mastodontów, paroście i cedry, 
harf ałotośbiewnych nustyczie peany 
í demiurgów orszak zadumiany. 


Ponad goramu, niby księżyc w pelni, 
snuje me serce czarodziejską przęśl — 
fioikowy obłok u stóp mych się welni — 
a jezior szkłanych zatopiona gęśl 

gra wizyc gwiazd — 

— ja g uchylonej trumny 
słucham — a wokół walą się kolumny — 
i ziemia drży pode mą — i drży serce moje. 
jak posąg, w miażdżonej świątyni — 

a w chmurach pędzą skrwawieni heroje, 
pytając mię o znak: śmierć na pustyni! 
Nad górą świata, nad głębiami szczytów, 
słyszę jęk matki, co mi serce rwie — 
rzucam w jej tono pył aerolitów — 
rzuciibym słońce — lecz łzami się mglę. 


Z czarnych kryształów mój pałac—w gryfy lemury rśnięty — 
gwiazdy przecz witraż świecą zamarznięty. 

Perly posadzką, w koralach namioty — 

uczą nade mną gdzies przeznaczeń młoty. 

Myśl moja rześbi posągowe mary 

(ua Jowiszowem czole stygmat kary). 
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Po salach błądzę jako lew skrzydlaty 
(echem grobowem wtórzą kazamaty). 

W melodyach ciszy nie zadrga zasłona 
(w trumnie z ołowiu ktoś jęczy i kona). 
Mrok zimny płuszcze w spiżowe podwoje 
(gwiazdy migocą w zmarzłe serce moje). 


Zgrzytnęły dówierze — pleśń i katakumba — 
pochodma krwawi napis: in hac tumba. 
Wyrazy milkną, lecz połysk przelśniewa — 
w trumnie z ołowiu głos żałobny śpiewa. 
Chytkiem się wije cień zamaskowańny — 
idę rozpacznie do ostatniej ściany. 
Dotknąłem gwoździa — nisze się ozwarły — 
padłem na progu, jak człowiek umarły. 
Nieznana ręka podjęła mię z prochu — 
widzę grób — lampę konającą w lochu. 
Na stopniach klękam sarkofagu — 

od blasków się śrenica mruży — 

jak dwa płomyki białej róży 

świecą dwie ręce zapalone — 

dwie żywe ręce — jak przy Magu — 

mie serce żywcem pogrzebione. 

I zaszlochały łzy w głębinie, 

zamigotały skrzydła zmiięte — 

aniołów grają chóry święte — 

w różanych widzę mgłach świątynię — 

ale me serce już pęknięte — 

już go tym rajem nie upoję — 

anioły lecą ze mną w boje. 

Precz! — i wydartem złote miecze — 

od przepaści moich progu 

wara wam — i wara Bogu! 

oto mie serce człowiecze — 
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rubinowa tajemnica — 

oto je rzucam w odnięty! 

Jak czarna lecę błyskawica, 

nad przebaściami słychać me tętenty. 

A za muq śpiewa borów chór 

i tkają dzwony zatopionych miast — 
krwawi się serce morga pośród gór — 
konają tęcze zdruzgotanych gwiazd — 
hurra — tytany! w ręku piorun siny — 

ten świat roztrącić — w głębiny! w głębiny! 
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BIAŁE RÓŻE KRWI... 


Białe róże krwi rosną przy mej celi — 
a dokoła bor w swych upiornych snach. 
Kiedy zimna noc — jako czarny ptak — 
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na wierzchołkach gór zostrzy krwawy dziób — 


dwie siostrzyczki me — ach, dwie obląkane 
z lśmiącemi oczyma, jak zaklęte skarby — 


i słucham piosenek 
odmykam okno gotyckiej wieżycy. 

I tkają słowiki i g szumem drżą fale — 
do groty umavwłych wszedł księżyc. 

Węże z nad jezior prężą się uśpione, 

a drzewa olbrzymy pośród chmur i mieba. 
Gwiazdy jak róże kwitną wśród gałązek, 
taniec szkieletów — 


Na katafalku z czarnych kamieni 
leży blady królewicz 
i litośnie patrzy na swą zabójczynię. 


i drżą srebrne rosy — 
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Ona, jak posąg, bezmowna — 

w ckstazie bólu uśmiecha się 

przez zasłonkę grobu. 

Patrzy litośnie królewicz — 

dwa jeziora oczu ścinają mu się w lód. 
Dwie siostrzyczki moje pałą kwiat paproci. 
Ziemia rozpęka w urwisko. 

Nad jeziorem Śmierci 

siedzi nagi człowiek i w zielonkawą patrzy toń, 
jako w śrenice święte Urensa. 

A strojne karly i wesolki, 

tańcząc na nitkach pajęczyn, 

zawodzą spiżowy chorał o narodzinach gwiazd. 
Moj brat: przed obliczem siedmiu posągów 
skrzyżowalśniy nasze miecze ti czaszę krwi 
piliśmy na braterstwo. 

Całą wieczność szukałem — 

odnalazłem weseląc się w płaczu moim. 
Zaklinam go w dawne imiona anielskie — 
przypomina — budzi się, jak ze snu — 
uśmiecha się, jak Jehowa, z poza mgławicy, 
a strumień piany toczy się po zoranych ustach. 
Prosi, bym do uścisku podał dłoń — 
chwycił mocno rękę moją — 

zataczając się w okropnej radości, 

wykręcił i z całej mocy 

złamał na żclazach. 

Zmiażdżoną ręką uderzył mię w twarz 

i wyzwał na straszny — zagrobny bój — 

w nurtach głębokiej wody. 

Łzy płyną mu anielskie, rzcwine 

po obliczu zbrużdżonem piorunami, 

jak zienna — 
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Dwie siostrzyczki me rzucają do ognia 
Zszeniczną Śnieć. 

Siedzę na ganku wśród odwiecznych lip, 
szafranowe krokusy pachną mi świętem Wielkiejnocy, 
lilowe małwy i czarne bratki 

szepcą opowiastki o tych, co mingii. 

A słońce rozsypało krwawe różc 

na obłokach — i gdy zagasły — stato się, 
jakby ktoś ogród zamienit w żuzle i popiół. 
Pies wierny skomli przez sen 

u moich nóg. 

Prowadzi do mnie małe dziecie 

żona — za rączkę. 

I cisza taka święta 

wśród omglonych tąk i lasów. 

Świerszcze sykają pod progami, 

żaby rechocą — 

jakby szklane, grające wirowały sfery. 

I poszedłem, ach — na drogę pod krzyż — 
i nie wrócę już — nigdy nie wrócę. 


O siostrzyczki moje, podłoście smolny żar, 
i niech rozszumi 

occanowym śpiewem ognia ta puszcza. 

W płonących wirach dymu 

zapadną się moje czarne księstwa — 

w rogtopach żywicy 

skamicnią się moje napowietrzne jeziora — 
upiorne skrzydła moje 

zanurzę w prastarych wulkanach — 

i tylko serce me złóżcie z modlitwą do giemi. 
Nad popiołami 

zaszumią zboża — 

będą ludzie pożywać — i błogosławić. 


W MROKU GWIAZD 


ŚWIĘTY. 


Tyś umarł? nie wiem, lecz się zbudziłem ze łzami, 
i jeszcze grają chóry tych anielskich lutni, 

1 moje serce, jakby fala, tka mi, 

i słyszę — cicho szepcą Twoi ucznie smutni. 


Czytałem księgę w prześwietlonych zbożach — 
kronikę Twoich męczarń i Twych bolów świętych — 
wiem, jakby świał mi roztęczył się w zorzach 

i jakby kwiaty szumią w stepach wniebowziętych : 
tak-żeś się cieszył, gasnąc — tak radował w Panu, 
Ronając — i czułem ból Twojego ciała 

i dusza moja — ach, gorzko płakata, 

żeś jej łam nie wziął — jak kłos zżęły z łanu 

1 rzucony na drogę pod żelazne koła 


w pył. ... 
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STYGMATY ŚW. FRANCISZKA. 


O wzgardź mną, Panie, bom. niegodny Ciebie — lecz w pier- 
si mojej słyszę harfy granie i ręce moje wyciągam w gara- 
nie — ku Tobie. 

Uderza na mnie blask Mocy i Tronów — gwiazdy mi gra- 
ją wśród wieczornych dzwonów — na nicbie krwawe błyska- 
ją purpury — Twoich tajemnic otchłanie i góry. 

A duchy z twarzą posępnie ukrytą — oczy im świecą przez 
wór San- Benito. 41 patrzę w zimme ich oczodoły — gdzie 
bezwstyd w dzikie zamari szaleństwo — w krypcie kościoła 
tajne męczeństwo — za filarami błyszczą anioły. 

I podszedł do mnie Upiór -strach nocny — ręce mi związał, 
bym legł bezmocny. A harfe podał w gasnące dłonie — 
serce, co wiecznym. pożareni zionie. 

I umęczyłem jeszcze raz drugi to smętne i krwi mej polały 
się strugi. Odejm mnie, Panie. moim szponom — odejm 
mnie, Panie, biotu mojemu — czemu nie przychodzicie mi 
łzy? 1 darmo trzymam twarz odwróconą — widzę Twe oczy 
zachodzące — widzę jak czarne zimne slońce zakrywa Cie- 
bie mi. 
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Stoję na ostrym cyplu góry — pode mną w głębi czarno- 
piórej — nade mną — wkoło — Ty. 

Idę ku Tobie, Tajemnico — wsłuchany w poszegt kwiatów — 
otwarte szczęścia mego rany — oh, serc mam więcej niźli 
światów — niż gwiazd — 

A płomień ku mnie z Twego słońca — a burze ciepłe prze- 
latują jestestwo moje — zodyakalne światło nad horyzontem, 
jako lodowe framugi. 

Niechcąc zakrwawiłem kwiatki i poruszyłem umarłego w tru- 
mnie — gałązki ciernia oblolły mi głowę — z rąk płyną 
świeflane smugi. 

Ptaszki lecą pytać się, com widział w niebiosach: duszyczki 
wasze bardzo tęskniące. Umarli pytają mnie o swych lo- 
sach — i tylko kwiatki cicho na skoszonej łące oddają aro- 
mat, jak siostra Łazarza, Panu. 


Tadeusz Miciński. 


Z utworów J. P. Jacobsena. 


DOKTOR FAUST. 
(KWIECIEŃ 1663.) 


eśnym głębokim wądołem posu- 
wał się zwolna jeździec. 

Na stokach jaru piętrzyły się 
wzwyż wielkie, łyse drzewa; gór- 
ne ich wierzchołki kładły się lek- 
ko w blask słoneczny, dołem było 
szaro i mroczno. 

Wiatr wiosenny przeciągał cięż- 
kiem tchnieniem przez parów. 

Ciężko wlókł się jeździec, cią- 
gnąc za sobą wielką kosę, tak, że 
biało-skrzące ostrze zorywało czarną ziemię na przydrożu. 

Bułany był stary koń; ciężko osadzał się na nim 
jeździec, starczo naprzód pogarbiony; twarz miał zrytą 
w szerokie zmarszczki i czarne bruzdy; biała, chuda dłoń 
dzierżyła uzdę, biała, chuda dłoń spoczywała na kosisku. 

Zdał się większym, niźli ludzie bywaja, w oczach 
jego nie było wcale białka, tylko ta czarność, co spoziera. 
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Gdziekolwiek koń jego stąpnął, tam wypełniało się 
powietrze ostrą, ziemistą, stęchłą wonią więdnących liści, co 
butwieją, mierzwy, co gnije, mchów, co murszeją, i kar- 
czy, co próchniejąc w żagwiowy zamieniają się czyr. Z wy- 
sokich drzew padały stare, suche gałęzie, odbijając się ha- 
łaśliwie o konary, lub też czyniąc to tak cicho, że plusk 
kopyt końskich o wiigotną ziemię wydawał się jedynym 
dźwiękiem na świecie. 

I plusk kopyt drugiego jeszcze konia po za nim, hen 
w oddali, na drodze. 

Jeździec zatrzymał się i jął nasłuchiwać; potem ski- 
nął głową, jak gdyby zrozumiawszy, i ruszył dalej. 

Po chwili ukazał się w leśnym wądołe drugi jeździec 
na rydzym koniu. 

I ten wyższy był, niźli ludzie bywają, ale o wejrze- 
niu dwudziestoletniego wyrostka; czyniły go takim jasne 
kędziory i gładkie policzki wokół pełnych uśmiechniętych 
warg. 

Częścią z samodziału chłopskiego, częścią z purpury 
królewskiej były jego szaty. Smukłe członki wszakże 
przeświecały w oślepiającej nagości poprzez samodział 
i purpurę, — w pogańskiej nagości! Gdyż Amorem było 
to chłopię w kędziorach, co jak złotych wiórów pęki wi- 
ty się wokół jego głowy. Z ramion zwisał mu kołczan 
ze strzałami; wielki łuk przysypłał niedbale do grzywy 
swego konia. , 

I gdziekołwiek koń jego stąpił, tam rozwijały papro- 
cie swe kosmate pastorałki ponad czarną, wilgotną ziemią, 
poprzez zmurszałe liście przechodziło drgnienie życia, try- 
skały zewsząd żółte i białe pędy, tysiączne nasiona i za- 
rodki budziły się ze snów, przedwczesne kwiaty poczyna- 
ły wybłękitniać się pod ciemną osłoną zimowego listowia, 
nad głową jeźdźca nabrzmiewały i wyświetlały się pąki, 
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a górą, na powietrznej dali żeglowały ciągi przelotnego 
ptactwa, niby czarne znaki na szarobłękitnem niebie. 

Amor zrównał się ze starcem z kosą, skinęli na po- 
witanie głowami i jechali dalej poprzez wąwóz leśny, sło- 
wa nie mówiąc do siebie. Ale gdy droga wywiodła ich 
z boru skośnie poprzez pole na trakt królewski i gdy 
przed ich oczyma stanęło wielkie miasto: jego dachy bru- 
natne, jego wyniosłe, szare blankowania, a ponad niemi 
strzeliste złotolśniące wieżyce, — wówczas obaj jeźdźcy ski- 
neli sobie po raz wtóry głowami i usmiechnejli się zlekka. 

I jechali dalej drogą królewską, co rozkładała się 
przed nimi szerokim, szarym gościńcem, wijąc się w dali 
coraz to węższą i węższą wstęgą, by wreszcie jako wątła 
nić wpaść w czarne oko czerwonych wrót miejskich. 

Oni wciąż jechali. 

Tuż przed bramą rozciągał się wielki, nagi ogród wa- 
rzywny pośród karłowatych jabłoni; w ogrodzie stał dom, 
na którym jeden dach piętrzył się nad drugim: dwie dłu- 
gie, strome płaszczyzny z omszałych dachówek. Gromadę 
czarnych kominów podpierały pręty żelazne i wiązały tę- 
gie, żelazne łańcuchy. 

Jeźdźcy zatrzymali się tutaj. 

Po wschodniej stronie domu było okno, wielkie jak 
brama wjazdowa, a podobne ołbrzymiej szachownicy z dro- 
bnych w ołów oprawnych szybek. Okno było w tej chwi- 
li otwarte i przymocowane do ściany, a w wielkim jak bra- 
ma jego otworze stał doktór Faust, ze wzrokiem wlepio- 
nym w drogę, która, jak wiedział, prowadziła z leśnego 
wąwozu. 

I Śmierć z Amorem, niewidoczni, jako zwykle bywa- 
ją, cienia nawet nie rzucając za sobą, podjechali zwolna do 
tego okna. 

I tu zatrzymały się ostatecznie ich wielkie nadludzkie 
postacie. Trzepotał się na wichrze czarny płaszcz Śmier- 
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ci, powiewała purpura Amora. Wielkie konie powsuwały 
szyje w otwór okna, zwieszały senne ociężałe łby nad 
księgami i pergaminami, żuły leniwie swe kiełzna, a są- 
cząca się z pysków piana ociekała białemi płatami na czerń 
liter 1 na jaskrawe barwy inicyałów. 

[Myśli za myślami oblegały natarczywie doktora Fau- 
sta, gdy stał tam w oknie, wsparłszy dłonie na szerokiej 
podokiennej desce, białe, w pierścienie zdobne dłonie tuż 
pod zwisłemi pyskami obu koni. Jaśniała w świetle biel 
jego czoła i bladość oblicza, wyświetlał się niemal każdy 
włos z osobna w ciemnej, kędzierzawej brodzie. 

I każda myśl, jaką przemyślał o tych obu niewidzial- 
nych tam za oknem, dosłyszalnym prawie padała dźwiękiem. 

„Oto mam już lat czterdzieści,“ — myślał, — „mogę 
żyć jeszcze lat dziesięć, dwadzieścia, trzydzieści. Potem 
skończy się wszystko. 

Oto znowu wróciła wiosna, oto znowu mam o rok 
mniej do życia.“ ] 


Śmierć przyszła, aby porwać czterdziestoletniego dok- 
tora Fausta; ale Amor wstawia się za nim i Smierć daro- 
wywa mu jeszcze dalsze czterdzieści lat życia. Po upły- 
wie tego czasu zjeżdżają się znowu oboje, aby go zabrać. 
Znajdują starca, któremu lata na nic się nie zdały: siły je- 
go byłe już zużyte przed czterdziestu laty; druga połowa 
jego żywota martwem była życiem. 


PRZEŁOŻYŁ Wacław Berent. 


74 CHIMERA 


TU RÓŻOM BY KWITNĄĆ 


u różom by kwitnąć. 

Takim dużym, bladawo żół- 
£ tym różom. 

W bujnych więziach musiały- 
by zwisać z poza muru ogrodo- 
wego, siejąc obojętnie wątły puch 
AA) Swego kwiecia w ślady kół na 
W drodze, niby jasny odblask prze- 


nikłą wonią różaną, nieujętą jak zapach nieznanych owo- 
ców, o których. zmysły w snach swoich marzą. 

A może winneby to być czerwone róże? 

Może. 

Byłyby to drobne, krągłe, jesienne róże o świecących 
liściach. Swieże i kraśne, pięłyby się w lekkich girlan- 
dach po murze i byłyby jako pozdrowienie lub ucałowa- 
nie ręki dla wędrowca, który znużony i okryty pyłem 
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idzie gościńcem i cieszy się, że go już zaledwie parę mi- 
nut drogi dzieli od Rzymu. 

O czem też on myśli? Jakie jest jego życie? 

Oto — już zniknął za domami, które z tej strony 
zakrywają wszystko: i drogę i miasto. Ale po drugiej 
stronie widać daleko; hen aż do rzeki, aż do zrujnowane- 
go mostu snuje się leniwo gościniec w powolnie wijących 
się zakrętach. A dalej legła niezmierzona Kampania. 

Szarość i zieleń takich wielkich równin! tchnie z nich 
coś jakby omdlałość dalekiej mozolnej podróży, omdlałość 
kładnąca się ciężko na duszę ludzką, pogrążająca ją w sa- 
motności i opuszczeniu, niecąca w niej tęskność i oczeki- 
wanie. 

Więc już lepiej wyszukać sobie taki jak ten kąt mię- 
dzy wysokiemi murami ogrodowemi, gdzie powietrze wio- 
nie ciepłem, miękkością i ciszą; usiąść w słońcu na ławie, 
zagłębiającej się w niszę, — siedzieć tam i patrzeć na po- 
łyskliwe zielone akanty w przydrożnym rowie, na srebrem 
centkowane osty i złotawe kwiaty jesienne. 

Naprzeciwko wznosi się długi, szary mur, okryty ze- 
schłą trawą. Pełno w nim szczelin i kryjówek jaszczur- 
czych. Tam winneby kwitnąć róże, w tem własnie miej- 
scu wychylać się z za muru, gdzie z jego długiej, jedno- 
stajnej płaszczyzny wystercza wielki, misternie z krat że- 
laznych dzierzgany kosz, dzieło starej, ślusarskiej roboty. 
Tworzy on obszerny, powyżej piersi sięgający balkon, na 
który miło snadź wejść, gdy zamknięty ogród nic już dać 
nie może prócz znużenia 

"A zdarzało im się to często. 

Nienawidzili swą starą, wspaniałą willę, kryjącą się 
pono tam w głębi. Nienawidzili ją wraz z jej marmuro- 
wymi schodami i grubo tkanemi tapetami; nienawidzili te 
odwieczne drzewa o czarnych, dumnych koronach, te pi- 
nie i laury, te szlachetne jesiony, cyprysy i dęby, przez 
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cały czas ich wzrastania, tą nienawiścią, jaką dyszą niespo- 
kojne serca do codzienności bez wrażeń, do wszystkiego, 
co wraz z niemi nie pała pożądaniem i przeto sprzeciwiać 
się im zdaje. 

Ale z balkonu można było wybiedz poza obręb przy- 
najmniej spojrzeniem. Więc pokolenia za pokoleniami wy- 
stawały na nim, topiąc wzrok w oddali; a każde ze swem 
za i ze swem przeciw. Niejedno ramię zdobne złotemi 
manelami wspierało się na poręczy balkonu, niejedno ko- 
lano, osłonięte jedwabną suknią, wciskało się w jego czar- 
ne arabeski, nieraz z krat jego wiały barwne wstęgi, na 
znak pozdrowienia lub przyrzeczenia miłosnej schadzki. 
Nawet ociężałe, brzemienne matrony stawały niegdyś tu- 
taj, szląc w dal niemożliwe do spełnienia tęsknoty. I ro- 
słe, bujne, opuszczone kobiety, blade jak nienawiść... ach, 
gdybyż można zabić myślą, gdybyż można zaklęciem ro- 
zewrzeć otchłanie piekieł!.. Kobiety i mężczyźni! wciąż 
kobiety i mężczyźni, a nawet te wątłe, białe duszyczki 
dziewczęce, co jak zbłąkane w locie gołębie tulą się do 
czarnych krat i wołają: Hej, chwytajcie nas, szlachetni 
drapieżnicy ! 

Tu możnaby sobie rozegrać w wyobraźni całe jakies 
przysłowie dramatyczne. 

Widownia doskonale nadawałaby się do niego. 

Mur z balkonem pozostałby, jak jest; tylko droga 
musiałaby być szersza i zataczać krąg dokoła starej, nie- 
pozornej fontanny. Fontanna musiałaby być koniecznie 
z żółtawego piaskowca i mieć basen z popękanego porfiru. 
Mógłby ją zdobić delłin z odłamanym ogonem i z jednem 
nozdrzem zatkanem. Z drugiego wystrzelałby cienki pro- 
myk wody. — Obok fontanny ławka w półkole z piasko- 
wca-i palonej cegły. 

Lotny, szarawy pył, czerwonawa, polewana cegła, 
żóltawy, gąbczasty, ciosany piaskowiec, ciemny, wygładzo- 
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ny, od wilgoci połyskujący porfir, i wreszcie żywy, dro- 
bny, srebrzyście drgający promień wodny: materyał i bar- 
wy zestrajają się nieporównanie. 

Osoby: dwaj pazie. 

Ale nie wzięci z jakiejś historycznej, ściśle określo- 
nej epoki, bo pazie rzeczywiści zgoła nie odpowiadali 
swemu ideałowi. To pazie, którzy na obrazach lub w książ- 
kach kochają i marzą. 

Tylko w strojach to i owo przypomina historyę. 

Artystka, która gra młodszego pazia, ma na sobie ob- 
cisłe ubranie z lekkiego, jasnobłękitnego jedwabiu, prze- 
tykanego heraldycznemi liliami z najświatlejszego złota. 
Kostyum, przybrany możliwie suto koronkami, zmierza nie- 
tyle do zachowania charakteru jakiejś określonej epoki, ile 
do uwydatnienia bujnych, młodzieńczych kształtów, wspa- 
niałych płowych włosów i jasnej cery. 

Jest mężatką, ale jej małżeństwo trwało zaledwie pół- 
tora roku, potem się rozwiodła, a podobno była wogóle 
niezbyt przykładną żoną. Może tak było, ale trudno so- 
bie wymarzyć skończeńsze niewiniątko. Naturalnie, nie 
chodzi tu o jakąs milutką niewinność z pierwszej ręki, któ- 
ra niewątpliwie ma swój urok, ale o ową wybornie utrzy- 
maną, prawidłowo rozwiniętą niewinnność, która nikogo 
nie omami, która wprost chwyta za serce i czaruje pełnią 
potęgi, stanowiącej nieodłączny atrybut wszelkiej dosko- 
nałości. 

Drugą rolę w przysłowiu gra wiotka melancholiczka. 
Jest niezamężna i niema żadnej przeszłości, absolutnie ża- 
dnej. Niema człowieka, któryby znał choćby najdrobniejszy 
epizod z jej życia. A jednak jakże wymowne są te delika- 
tnie zarysowane, prawie chude kształty, ta regularna twa- 
rzyczka o bladości bursztynu, okolona kruczemi włosami, 
i silna, prawie męzka szyja! Nęci uśmiechem, szyderczym, 
a zarazem pełnym chorobliwej tęsknoty, i niezgłębionemi 
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oczyma, których czerń jest miękka i świetlista jak ciemne 
płatki w kwieciu bratków. 

Odziana w strój bladawo żółty, skrojony nakształt 
kirysu, o szerokich zakładkach, sztywnym, stojącym koł- 
nierzu i topazowych guzikach. Z za kołnierza i z obci- 
słych rękawów wyziera wązka taśma sfałdowanej krezy. 
Pluderki ma krótkie, szerokie, koloru martwej zieleni, 
z matowo purpurowemi potrzebami. Do tego szare tryko- 
ty. — Paź błękitny ma naturalnie lśniąco białe. 

Obaj w beretach. 

Tak wyglądają. 

I oto paź żółty stoi na balkonie, przechylony przez 
poręcz, a błękitny siedzi wygodnie rozparty na ławie pod 
wodotryskiem. Rękoma, na których połyskują pierścienie, 
oplata kolano, a marzące jego oczy błądzą po Kampanii. 

Wreszcie odzywa się: 

— Nie, niema nic w świecie nad kobiety! — Nie poj- 
muję tego... snadź czar jakiś jest uwięziony w liniach ich 
kształtów. Gdy patrzę, jak obok mnie przechodzi lzaura, 
Rozamunda, Donna Liza, lub która inna, gdy widzę, jak 
suknie tulą się do ich kształtów, jak układają się w fałdy 
przy każdem ich stąpnięciu, zdaje mi się, że serce wy- 
pija wszystką krew mych tętnic, pozostawiając czaszkę 
pustą i bez myśli, a członki drżące i z sił wyzute. I cała 
moja jaźń skupia się w jedno jedyne, długie, trwożne 
tchnienie tęsknoty. Co to jest? Zkąd to pochodzi? To 
takie dziwne! Jakby niewidzialne szczęście mijało moje 
drzwi, a ja powinienbym je schwytać, pojmać i mieć jak 
swoją własność — i nie mogę go ująć, bo go nie widzę. 

Na to odpowiada drugi paź z balkonu: 

— A czyś ty kiedy siedział u jej stóp, Lorenzo, gdy 
zatopiona w myślach zapomni, poco cię wezwała? Sie- 
dzisz w milczeniu i czekasz, a nad tobą chyli się cudne 
jej oblicze, dalsze od ciebie w mgławicach swych snów, 
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niż gwiazda tlejąca na jego niebie, a jednak tak bliskie 
twemu spojrzeniu, tak bliskie! Przed twym podziwem 
nie tai się ani jeden rys, ani jedna linia z piękności po- 
częta, ani jeden promień, co prześwietla spokojną białość 
jej lic i płonie w miękkiej różowości jej rumieńca. Czy ci 
się wtedy nie marzyło, że może ona nie jest z tego świa- 
ta, w którym ty przed nią klękasz w podziwie, że może 
należy do niej inny świat, że może inny świat ją otacza, 
w którym jej świątecznie przyobleczone myśli zdążają ku 
jakiemuś celowi, tobie nieznanemu? w którym ona kocha 
zdala od świata twego i innych ludzi, zdala od tego, co two- 
je? kędy w oddal snują się jej marzenia i pożądania? 
I czyś wtedy nie czuł, że w najprzeloiniejszem mgnieniu 
jej myśli niema miejsca dla ciebie, aczkolwiek twoją naj- 
żywszą tęsknotą jest poświęcić się dla niej, oddać za nią 
życie i wszystko, co masz, byleby między nią a tobą ist- 
niało coś, co nawet nie jest promykiem współności, a cóż 
dopiero ściślejszym węzłem? 

— Ach, ty wiesz, że tak jest. Lecz... 

A teraz na poręczy balkonu pojawia się zielona jasz- 
czurka. Zatrzymuje się w biegu i rozgląda dookoła. Ogo- 
nek się porusza... 

Gdybyż był kamień pod ręką... 

Baczność, moja czworonożna przyjaciółko! 

Nie, tej chyba nikt nie trafi, ona słyszy kamienie w lo- 
cie. Ale się przynajmniej zlękła. 

Tejże chwili nikną obaj pazie. 

A tak ładnie było tej błękitnej z ogniem nieświado- 
mej tęsknoty w spojrzeniu i przeczuciowym niepokojem 
w ruchach. Dokoła jej ust słaniał się nikły cień bólu, 
kiedy mówiła, a zwłaszcza kiedy się zasłuchała w nieco 
przytłumiony głos żółtego pazia, w którego słowach, dra- 
żniących a jednak pieszczotliwych, drgał ton szyderstwa 
i razem sympatyi. 
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A czyliż teraz nie wydaje się, że obaj znowu są tutaj? 

Są tutaj. Odszedłszy, grali dalej i mówili o owej 
nieokreślonej miłości młodzieńczej, która nie zna spokoju, 
która tuła się po wszystkich krajach przeczuć i wszystkich 
niebiosach nadziei i chorzeje z tęsknoty, że nie dano jej 
rozgorzeć w potężnym, namiętnym żarze jedynego wiel- 
kiego uczucia. Młodszy mówił o tem z goryczą, starszy 
z tęsknotą. A teraz żółty przekonywa błękitnego, że nie 
powinien tak niecierpliwie pragnąć odwzajemnionej miło- 
ci, która porywa i przykuwa do siebie. 

—- Wierzaj mi — powiada — miłość, którą znajdziesz 
w uścisku dwojga białych ramion, w której dwoje oczu 
zwiastuje ci bliskość nieba, a dwoje warg da napewno 
błogość, taka miłość zbyt blizka jest ziemi i ziemskiego pro- 
chu. Ona wymienia wolną wieczność marzeń za szczęście, 
co na godziny się mierzy i z godzinami starzeje, a chociaż 
wciąż się odmładza, to jednak za każdym razem traci je- 
den promień z owej niewiędnącej gloryi, która wieńczy 
wiekuistą młodość snów. Nie, to ty jesteś szczęśliwy! 

— Nie, to-ś ty saczęślitky! — odpowiada błękitny. — 
Dałbym świat za to, aby być takim, jak ty. 

I błękitny powstaje i idzie drogą, wiodącą w dal Kam- 
pani, a żółty patrzy za nim z tęsknym uśmiechem i mó- 
wi do siebie: nie, to on jest szczęśliwy. 

Wtem z daleka, z drogi odwraca się błękitny jeszcze 
raz w stronę balkonu i z beretem w ręku woła: Nie, to 
ty jesteś szczęśliwy! 


Tu różom by kwitnąć. 

A teraz niech powionie wietrzyk, niechaj otrząśnie 
deszcz kwiecia z rozkwitłego różokrzewia i pożenie je śla- 
dem odchodzącego pazia. 
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ARABESKA. 


Czyś błądził kiedy w mrocznych lasach? 
Znasz ty Pana? 

Ja go przeczułem, 

Ale nie w mrocznych lasach, 

Gdy mówi wszelkie milczenie. 

Nie! TEGO Pana nie znałem ja nigdy. 
„Ale przeczułem miłości Pana — 

I wtedy milkło, co zazwyczaj mówi. 


Na słonecznych łęgach 

Rośnie dziwne ziele. 

Tylko w najgłębszej ciszy, 

Gdy słońce żarów tysiącami sieje, 
Rozchyła swe kwiecie. 

Jak obłąkane miajaczy się oko 

I jak cegłaste lico trupa: 
Widziałem je 

W miłości mojej. 
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Wonną mi była jak jaśminu bici, 
Makowe soki krążyły w jej krwi, 

Jeg ręce chłodne i jak marmur białe 
Sniły na jej łonie, 

Jak wodne lilie na jeziornej glębi. 
Miękko padaly jej słowa, 

Jak jabłoni kwiecie 

Na rośne pada trawy. 

Ale bywały chwile, 

Kiedy wzwyż biły, jasne i zimie, 

Jak tryskające w górę wody. 

W estchuienie drgało w jej śmiechu, 

A radość w jej tkanin; 

Korzyć się przed nią musiało wszystko — 
Tylko ócz dwoje śmiało się sprzeciwiać, 
Jej własnych oczu dwoje. 


Z trującej lilii 

Lśniącego kielicha 

Pila do matic, 

Do tego, co już nie żyje, 

I tego, który teraz przed nią klęczy. 
Piła do nas wszystkich 

— A wtedy oczy korzyły się przed nią — 
Czarę ślubowań niezmiennej stałości 

Z trującej lilii 

Lśniącego kielicha. 


Wszystko minęło ! 

Na śnieżnej równinie 

W ciemnym lesie 

Samotnie rośnie cierniowy kierz, 
Wśród jego liści targają się wichry. 
Grono bo gronie, 
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Grono bo gronie 

Strząsa jagody czerwone jak krew, 
W biały je sieje śnieg, — 

Płonące jagody 


W zimny śnieg. — 


Znasz ty Pana? 
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ARABESKA DO RYSUNKU MICHAŁA ANIOŁA. 


(Profil kobiety ze spuszczonemi oczyma w Uffiziach). 


Wbuegłaż fala na ląd? 

Wbiegłaż na ląd i spłynęła znów 
Powoli po perłach żwiru 

Z powrotem w odmiętów świat? 

Nie, wspięła się jak bojowy koń, 
Wznosząc wysoko swą wiigotną pierś! 
Jej grzywa lśniła od pian, 

Śnicżysto białych jak łabędzi grzbiet. 
Świetliste pyły i drżące tumany 
Tęczowo wionęły w błękit: 

Zmieniała ciągle 

Ruchliwy kształt 

I na szerokich, na tabędzich skrzydłach 
Przez białą światłość leciata słoneczną. 


Znam loty twoje, ty, lecąca falo; 
A przecież złoty dzień zagaśnie 
I w płaszczu ikanym z mroków nocnych 
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Znużony legnie na spoczynek, 

A w jego tchnieniu rozbłysuą wkrąg rosy, 
Kwiaty się zamkną wokół jego łoża, 
Zanim dobieżysz celu. 


— A gdy dosięgniesz złotej kraty, 

Gdy bujasz cicho na rozwitych skrzydłach 
Nad szerokiemi alejami parku, 

Ponad gąszczami wawrzynów i mirtów, 
Nad koronami ciemnych magnolij, 

Co ciebie gonią jasnem, cicho się jarzącem, 
Co cię ścigają drętwem swych kwietnych ócz spojrzeniem ; 
Gdy ci zaszemrzą tajemnie irysy; 

Kiedy cię w miękkie, rzewne sny kołyszą 
Wonie geranij, 

Jaśminów i tuberoz duszące wonie ; 
Kiedy się niesiesz, hen, ku biatej willi, 

Na której szybach drżą miesięczne blaski, 
A straż jej dzierżą wyniosłe, czarne, 
Wyniosłe, wierne cyprysy — 

Wtedy zamierasz w pełnym przeczuć lęku, 
W drżeniu trawiącej tęsknoty. 

Jak wiew się ślizgasz, idący od morza, 

I wbośród liści konasz winogradu, 

W pośród szumiących winogradu liści, 
Na marmurowym progu balkonu; 

A na balkonie jedwab portyery 

Powoli w ciężkich kołysze się fatdach, 

A złote grona winne 

Z powyginanych trwożnie wici 

Sypią się na murawę. — 

Płomienna nocy! 

Wolno wypalasz się nad ziemią! 

Snów tajemniczo snujący się tuman, 
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Wichrząc się, pełza twemi ślady, 

Płomienna nocy ! 

— Woła jest woskiem w twojej miękkiej dłoni, 
A wierność przed twem tchnieniem chwiejną jeno trzciną! 
Czemże rozsądek, czy on twemu dziecięciem ? 
I czem niewinność, gdy ją wzrok opęta, 
Twój śleby wzrok, co swoją dziką mocą 
Zdoła rozkiełznać w orkan fale krwi, 

Tak, jako księżyc zimne wzburza morze? 

— Płomienna nocy! 

Potężna, śleba Menado! 

Zkądś przez ciemności błyskają i szumią 
Tajemne fale tajemnego dźwięku: 

Brzęk puharów, 

I stali krótki, śpiewający świst, 

I krwi szemranie, i rzężenie rannych, 

I bożkocący ryk obłędu, społem 

Z ochrypłym krzykiem purburowych żądz... 
— Lecz to westchnienie, płomienia nocy? 
Westchnienie, co, hen, zrywa się i mrze, 
Mrze i znów potem wszczyna się na nowo, 
To westchnienie, płomienna mocy I 


Patrz, portyery fala się rozchyla; 
Postać kobiety pięknej i wyniostej 

Kreśli się ciemno na tle ciemnych niebios. 
— Święty smutek w twem spojrzeniu, 
Nicznający ukojenia smutek, 
Beznadziejny smutek, 

Palący, zwątpień pełny smutek. 

— Noce i dnie mkną ponad ziemią, 

Pory roku zmieniają się jak barwa ludzkich lic, 
Długie, ciemne fale pokoleń bez końca 
Toczą się przez glob, 
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Toczą się i przemijują, 

A wraz z memi Umiera Czas. 

Poco życie? 

Poco śmierć? 

Poco żyć, skoro nie minie nas śmierć? 

I poco walczyć, wiedząc, że nastanie 
Chwiia, gdy z ręki wytrącą nam miecz? 

„A te ogniste stosy cierpień, poco? 

Godzin tysiące, pełne guuśnych mąk 

W gnuśnymi pochodzie ku męce śmiertelnej? 


Czy to myśl twoja, ty, dostojna pani? 
Lecz ust jej skarga, ni jęk nie rozchyla; 
Stoi milcząca, nieruchoma, cicha, 


Kreśląc się ciemno na tle ciemnych niebios, 
Jak w serce nocy wbity miecz. 


pRzeŁożyŁ Stanisław Wyrzykowski. 


W głębi. 


CZĘŚĆ PIERWSZA. 


Oto skarżę się boleśnie, 
że mie mogę być pod słońcem, 
że mie mogę być. 
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Jakże smutno iść do głębi, 
na dno mętnych, ciemnych wód, — 
O! jak smutno iść! 


W GŁĘBI 89 
Na widnokręgu przepaść wilgotna, nic... okroim skargi fal! 


Wypłynąłem raz pod słońce, 
wypłynąłem tylko raz. 


Na topic Jione adah głowe vadak pośród pian 


Rat najpiertwszy i "e 
raz jedyny oczy moje 
oglądały słońca chwałę, 
oglądały słońca moc. 


Na topieli głowa ludzka jeszcze wznieść się usiłuje. 
Gdzieście doiąd były oczy? 
Kędy na świat się otwarty? 


Wał się wzdyma, grozi, pieni; z nurtu wstaje wodny grom. 
W zielonkawej głębi były, 
w smutnej gtębi oczy moje; 
iam się na świat otworzyły, 


gdzie są niętnej wody zdroje, 
gdzie jest a świał ,. 


opiewa p. edi» api Pograty się w o odmet 


Nie PEP N że me ę mają 
zdolny ciebie, słońce, witać, 
godny ciebie znać. 

Bom w topieli się narodził, 
jak w ojczyźnie bytem w toni, 
bom w ciemności żył! 


Moj ty domu — smętny jesteś! 
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Któż wyniańczył mię od dziecka? 
Kto wyniańczył, wypiastował ? 
Kto mi — w tobie był kołyską? 
w tobie, domu mój! 


Praychodziła woda cicho, 
kotysała mię. — 
Całowała dziecka czoło, 
zaglądała dziecku w oczy, 
usypiała duch! 


Przez twe ściany, domu, domu, 
płynął cichej wody szept. — 
Zielonkaważ była woda, 
dziwna woda, gęsta woda, 

jak nieczysty zdrój! 


Przychodziła dziecko niańczyć !. . 
Zamułiła dziecka myśli, 
rozmiękczyta dziecku serce 

i uśpiła duch! 


Z fal się jeszcze raz wynurza topielcowa biedna twarz. 
Nie chcę ciebie, o piastunko! 
wodo -matko, daruj mi! 
wypuść z objęć nickochanych: 


twe objęcia mękę czynią, 
w szepcie tkanie brzmi! 


Duszno! gnębi twa pieszczoła... 
Duszno ! wypuść, błagam cię! 
Pocałunek twój okropny... 

Do ust sięga pocałunek, 


W GŁĘBI 


dust, w gardle dech zapiera, 
w piersiach braknie tchu. — 


Zamykają się nad głową wielkie, zwarte kręgi fal. — 
Nie chcą oczy me powracać 
w ten podwodny, ciemny świat! 
Ukochały-ż oczy moje 
słońce w chwale na niebiosach, 


ukochały jego światło, 
ukochały blask. 


Nie chcę! nie chcę! odpłyń, wodo, 
nie zaglądaj mi w powieki, 

nie napełniaj powiek moich, 

i nic wdzieraj się do źrenic, 

i nie wdzieraj, bo tam w głębi 
stoi tęskny bólu protest, 

stoją bólu tzy. — 


Nie chcę! odpłyń! Szumi wciąż... 
Nie chcę! odpuść! Wzbiera głos... 
Roskrzyczanej wody zgietkicni 
otułita czoło, skroń... 

Szlochającem całowaniem 
obezwładnia usta me. — 


Chciałbym wotać; protest cichy 
zmienić w straszny bólu jęk... 
Walczyć! Bogel.. resztą sił... 
I szamocę się rozpacznie, 

i rozbieram fali głąb”, 

i tak cierpię mękę wielką, 

i tak cierpię, Boże mój! 
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Chwilę jeszcze widna głowa, co niebawem pójdzie w toń. 
Dusi! cierpię! w ustach woda... 
w gardle pełno wody mętnej, 
w sercu lęk. — 


Och! powietrza! Chcę odetchnąć... 
Całym bólem pragnień wielkich 
raz zaczerpnąć... i odetchnąć — 
Niema tchu! 


Już nie mogą usta wołać; — 
niechże skarga w oczy idzie, 
niech przez oczy w niebo bije, 
w ból, —a w głos. 


Jam do oczu krzyk swój włożył: 
niechże świadczą one... głośno, 
niech protestem będzie wzrok. 


Zawołajcie, oczy moje, 

zapytajcie o bezprawie... 

Krzyczcie tęskno, kędy słońce — 
krzyczcie — strasznie... kędy Bóg!.. 


Ponad głową się zawarły wielkie, smutne kręgi fal. — 
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CZĘŚĆ DRUGA. 


1. 


Podwodny świat. 

Wielka przestrzeń zalana przez jakąś toń zielonawą, a mętną. Dno 
błotniste i grząskie. Gdzieniegdzie majaczeją zarysy dziwacz- 
nych roślin podwodnych. Wszystko się dzieje na tle ruchomem, 
i ciemnawem, i smutnem. 

Mąż wodnik i wodnica żona, oboje młodzi i całkiem do ludzkich po- 
staci podobni, nadpływają po cichu z owego tła ciemnych wód. 


MĄŻ. 
Moja kochanko. włosy rozplataj ; 
niechaj się kładą na tonie fal. — 
ŻONA. 
Już płyną za mną jak fale jasne. 


MĄŻ, patrzy na nią. 


Jak złote mgły — 
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Piękną mi jesteś w światłości onej, 

co się u czoła poczyna tobie, 

a sięga stóp! 

Stań, stań na chwilkę, a głową strząśnij: 
obaczę iskry w potopie wód, 

obaczę włosy twe spadające... 
promieniym płaszczem gdy cię ogarną 
do — białych stop! 


ŻONA. 
Ach! ty się bawisz! 

MĄŻ. 
O/. ja się pieszczę! 
A tę pieszczofę dla oczu biorę 
od twego wdzięku, od twoich lic! 

ŻONA. 


Wciąż mi układać potrzeba włosy, 
to znów rozplatać, byś czar ich miał... 


MĄŻ. 
O! ja się picszczę... 

ŻONA. 
„Ach, wciąż! ach, wciąż! 

MĄŻ. 
Żeś piękna, mówię — 

ŻONA. 
Ach, wciąż! ach, wciąż! 

MĄŻ. 


Ty mi królujesz w tym hymnie słów — 
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ŻONA. 
Króluję... Tak! 


MAŻ. 


Promienna jesteś w miłości mej. — 
Ku tobie idą kochania słowa, 
ku tobie lecą jak ciche skry. 
Uwiły wieniec, wokoło... wkoło... 
W tym wieńcu... jakże? czy słodko ci? 


ŻONA. 
A — tak jest! — słodko... 

Po chwili. 
Słodko i smutno. — 

MĄŻ. 
Dlaczego... piękna? 

ŻONA. 
Ja nie wiem... Tak. — 

MĄŻ. 


Odganiaj smutki, wesele miej ! 
ŻONA. 
Odgonić — chcę. 
MĄŻ. 


Pamiętaj, luba, że uśmiech twój 
to życia mego i moc i treść. — 


ŻONA. 


Ty żyjesz w moim uśmiechu... Wiem. 
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MĄŻ. 

Powtarzasz, niby tęskliwe echo. — 
ŻONA. 

Bo... czegoś brak! — 
MĄŻ. 


Kwilisz jak dziecko! Dosyć, bo wreszcie 
wywołasz we mnie i gal i gniew! 


Chwila milczenia. W onem milczeniu słychać wyraźniej cichy a sze- 
mrający głos wody. 


Wiesz co? do pracy pójdziemy chyżo, 
bo na mnie czas! 

ŻONA. 
Do pracy?.. Ha!.. 

MĄŻ. 
Dlaczego szydzisz tym głosu dźwiękiem ? 


ŻONA. 
Czy szydzę?.. Niel 


Po chwili: 


Tak... jeno smutek za serce wziął! 


MĄŻ. 


W gąszczu podwodnym, gdzie domek nasz, 

w tych krzach wilgotnych, gdzie gniazdo mam, 
pójdę gałązek nałamać cienkich, 

muszę ostrożnie gałązki brać! — 

Aby się szczęście w mieszkaniu śmiało! 

Ublotę wieńce zielonych traw, 

uczynię lubej przybytek luby 


jak sen i czar! 
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Odpływają nieco opodal, kędy przez wodę widać istotnie zarysy 
krzów fantastycznych. 
Milczenie. Oboje przez chwilę obrywaniem gałązek zajęci. 


MĄŻ. 


A to jest praca! Gałązki kruche 
łamią sie w palcach, by ścisnąć raz... 
Trza cierpliwości do tego wielkiej; 
ja, Bogu dzięki, wytrwanie mam! 


ŻONA. 
Spojrz, jakie twoje ramiona silne... 
MĄŻ. 
Ha! tak, niezgorsze! Cóż? miło ci? 
ŻONA. 
Patrzę i patrzę.. 
MĄŻ. . 
Duma w serduszku urasta!.. co? 
ŻONA. 
Och!.. taki wstyd mię żałosny bierze.. 
MĄŻ. 
Co mówisz, luba? 
ZONA. 
Za twe ramiona, iż -— silne są! 
MĄŻ. 


Krzyknęłaś dziwnie, kochanko moja! 
żono-kochanko, czy-ć się co śni? 
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ZONA. 
Ja nie śpie! Patrzę, wytężam wzrok! 


MĄŻ. 


Wstyd za mą silę? O! rozważ tylko, 
co mówić chcesz I. . 


ŻONA. 


Mierzę oczyma twych ramion tęgość: 
zdawałoby się, o Boże mój! 

sięgną bo jakieś ogromne dzielo, 
olbrzymów trud! 


MĄŻ. 
Nie mogę pojąć — 

ŻONA. 
À one... drobne gałązki biorą! 

MĄŻ. 
Zasępiasz myśli... 

ŻONA 
Z drobnych gałązek wianuszki wić... 

MĄŻ. 
Daj... myślom pokój! 

ŻONA. 


Widzę, jak splatasz... z baczeniem wielkiem, 
widzę, jak trudzisz się niesłychanie, 
mówiąc, iż takie zajęcie — czyn! 
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MĄŻ. 
Zasępiasz serce — 

ŻONA. 
Tak mocne ramię... O! ha! ha! ha! 

MĄŻ, 
Zasępiasz serce ! — 

ŻONA. 


Buchnął śmiech ze mniel.. Patrzę i patrzę: 
pragnę podziwiać twych rąk obrotność, 

twą pracowitość ocenić chcę... 

Lecz coś mię zdjęło, henl.. w duszy!.. bólem, 
zalewa jakiś gryzący żal... 

goryczy jad... 

I śmiech wybuchnął... O! ha! ha! ha! 
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II. 


Ciż i stary Wodnik zgrzybiały, który po dnie błotnistem z trudnością 
powoli idzie. 


STARY. 
Słyszę po wodzie coś się rozbiegło... 
jako do śmiechu podobny ton... 

ŻONA. 


Tom ja się śmiała z kalectwa, ojcze! 
STARY. 
He! co powiadasz! 


ŻONA. 


Kalekę widzieć — ucicszna rzecz! 
Serce się wtedy ze śmiechu... drze! 
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Ty nie wiesz?.. U nas w tej mgle i głębi 
rodzą się jakieś potworki dziwne, 
pająki wód. — 

STARY. 


Ja bo dnie dawno, o! dawno chodzę, 
ja, moja imłoda, już wszystko wiem... 


ŻONA. 


Pełzajął.. Prawda? ucieszny widok ! 
Siłą się, wzdęte, aż płynie pot... 
biedne i śmieszne... O! ka! ha! ha! 


STARY. 
Twój śmiech jest przykry... 
ŻONA. 


Serdeczny — z serca! z goryczy — gorzki! 
Po chwili: 

Oto patrzę, jak się czołga, 

niedołęśny stawia krok, 

sunie nędzny i pogięty, 

żałośliwy, a bez sit, 

ten potworck dziwny wielce, 

ten kaleka — czyn! 


MĄŻ, wybucha. 
A więc wskaż inny! Daj tnny, dar! 
ŻONA. 
Jakoż ja tobie oczyma wskażę? 
Oczy moje są Świecące, 
by umiały kochać błyskiem, 
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by Rochały moc! 

Jakoś ci dłonią wskazywać będę? 

Moje dłonie są pieszczone, 

aby wsparły się na sile, 

łagodziły gniew! 


Czyż ja ci sercem przed tobą pójdę 
na strach i cień? 


Serce moje jest niewieście, 
uczynione do miłości, 
kochające jest! 


Miękkie serce, rzewne serce: 
w miłowamiu jego świat, 

w uległości jego szczęście, 

a w słodyczy kres. — 


Tęsknoty pełne są piersi moje: 
niewiasty żądzą — ukochać wielkość ! 
Jak gotąb cicho... miłosne oczy 
zmurużyć przed wielką siłą szlachetną 
ło — brawo jej! 


MĄŻ, gwałtownie. 
Ty chcesz ode mnie potęgi ludzkiej! 
Alem ja — kto? 
Ja wodnik jestem z głębiny mroku, 
z ogromnej, ciemnej przepaści wód!.. 
ŻONA. 
Ja chcę, byś — wielki stanąt przede mną, 


W GŁĘBI 103 
bowiem to moje najświętsze prawo, 
najdroższa cześć! 
MĄŻ. 
Szaleństwa żądasz! 
ŻONA. 
I tęskna jestem... 
Poczynają zwolna odpływać, a każde w stronę przeciwną, 
STARY 


Stójcie! powiedzcie! czy kto nie słyszał?.. 
zali nie wraca juź do mnie syn? 


ZONA. 
Twój syn ciekawy? 
STARY. 
Mój syn wędrowiec — 
MĄŻ. 


Zuchwały ?.. wiem?! 


Oboje zbliżają się znowu do starca. 
STARY. 
Pobtynąt w górę, by oczy wynieść 
kędyś, pod słońce, jeżeli jest. — 
Chwilkę się za nim krążyła woda. — 
I usłał prąd, 


i ucichł sgum, 
zaginął drogi jego ślad. — 


Po dnie błotnistem ja zwolna chodzę, 
pomału nogi zgrzybiałe sunę, 
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z ciężkością głowę od piersi dźwigam, 

z wysiłkiem chowam aż w sercu — lzy. 
Czasem też poślę wzrok tęskny ża nim — 
Darmo! nad głową jest bezkres fal! 


MĄŻ 
Dlaczego poszedł? — 
STARY. 
Mówiłem przecie! 
MĄŻ. 


Zuchwalstwo próżne, nic dla nas słońce! 
Ono dia ludzkich stworzone oczu... 


ŻONA. 
Dla ludzkich tylko?.. 

MĄŻ. 
My — syny głębin! 

ŻONA. 


Wy, ojcze, chyba świadomi nieco, 
wy pono niegdyś bywali — tam? 
STARY. 
Hej! hej! a kiedy?.. 
Po chwili: 
Niechże przybomnę!.. A tak, bywałem 
Jakoś nad wodą, gdzie inszy świat. 
kj! w boru — niegdyś... 
ŻONA. 


Co to bór, ojcze! 
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STARY. 


Dawno!.. nie pomnę!.. I po co wam? 


ŻONA. 


To wyście leśny bywali rusał? 
Teraz... pleśnieje wam grzbiet pochyły 
w tym domu snu! 


STARY. 


Nie byłem rusat? Nie! inna rzeczł.. 
jam leśny strzelec w tym czasie był! 


ŻONA. 
Co to jest strzelec? 

STARY. 
Przypomnieć trudno; tak dawny czas! 

ŻONA. 
Byliście wtedy, powiedzcie, proszę, 
niby człek — piękny? 

STARY 
Ano... podobno! 

ŻONA. 


Czy to być może? Kiedy spoglądam 
na wasze plecy wygięte w kabiak, 

na ten omszały jak w pleśni kark, 
to mi nie sposób uwierzyć! miel.. 


STARY. 


Ha! mie wierz, dziecko! 
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ŻONA. 


Grzbiet tak potwornie schylony macie, 
doprawdy — garb! 


STARY. 
Bo widzisz, cięży ten wody ogrom — 
przepaść się kładzie na plecy moje 
od mnóstwa lat! — 


Na dnie przepaści kto prosty będzie? 
Kto się nie zegnie? Ha! mówcie, kto? 


ŻONA. 


Więc i my z czasem... podobni jemu?.. 


MĄŻ. 


Tak! a ty moją dziś krasą młodą 
pogardzać śmicsz! 


STARY. 
Jam starość wasza. — 

ŻONA. 
O, Boże mój! 

MĄŻ. 


A mojej... dzisiaj młodości... krzywdę 
uczynić chcesz I 


ŻONA. 
Ja tęskna jestem. — 


MĄŻ. 


Pragnęłaś dziwów... nicbyłych w głębi. 
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ŻONA. 
Jam wielce tęskua. — 


MĄŻ. 
Pobsułaś szczęście obojgu nam! 

ŻONA. 
Hejl.. a gdzie szczęście? 

MĄŻ. 
Prysnęto tobie w niebacznej dłoni — 

ŻONA. 


Ja nie wiem, gdzie... 


Z cichem pluśnięciem poczynają odpływać, ale nie razem, lecz w dwie 
strony przeciwne. 
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III. 


Stary wodnik i młody. 
MŁODY, wynurza się nagle. 


Oj! dziadu, widzę, czekacie wciąż. — 


STARY. 


Poplynąt w górę wędrowiec moj, 
hen! oczy ponióst, gdzie słońce jest !.. 


MŁODY. 
Och ! jak mu dobrze! 

STARY. 
Ano... kto wic?.. 

MŁODY. 


Jakto niedobrze? tęsknicy wyzbył, 
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która nam tutaj wygryza myśli 
i Serce ère... 


STARY. 
Tęsknica?.. Ha. 

MŁODY. 
Bo dom tu smętny — 

STARY. 
Wesela chcesz? 

MŁODY. 
Tu świat jest ciemny — 

STARY. 
Amo... 1 có8?.. 

MŁODY. 
Tu świa! — okropny! 

STARY. 


Czcgoż się tobie zachciewa, dziecko? 
Przywykłeś już! 
MŁODY. 
Ja chcę: by... kiedy odetchnę piersią, 
nie wchodził w usta me lepki muł... 
STARY. 
Hi! skromna żądza! 
MŁODY. 


Bo czemże jesteś? ty, dom rodzony, 
żałosny dom !.. 
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IIO 


Przebaść — nie przepaść, bo w tobie ciemno 
í braknie tchu! 

Oto, będąc w tobie, patrzę: 

wkoło mrok! 

Oto, pragnąc tak oddechu, 

jeno wodę wciągam w piersi, 

jeno tracę dech! 

Gdybyż woda czysta była, 

gdyby jasną pić... 

Leez niel osad po niej... brudny! 
Czuję straszny osad w gardle, 
błoto... muł! — 


GLOS, w głębi. 
Krańcowy jesteś ! 
STARY, 


Aha! rozsądny przemówił wodnik: 
młodzieńcze: sza! 
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(Dokończenie.) Jadwiga Marcinowska. 


Dom „pod tonącą gwiazdą.“ 


Z PAMIĘTNIKÓW NIEZNAJOMEGO. 


esztka starego, ba, prastarego 
Paryża, rozpościerająca się na- 
okół kościoła św. Juliana, jest 
powierzchownym stolicy fran- 
cuzkiej zwiedzaczom zazwyczaj 
równie mało znana, jak sama 
owa odwieczna, przejściowo 
gotycka świątyńka, która, na- 
wet przy teraźniejszem ubó- 
stwie swem i obdarciu, należy 
jednak jeszcze do najrzadszych 
i najbardziej zajmujących pomników budownictwa paryz- 
kiego. Znęcony architektonicznemi pięknościami, zwiedza- 
łem kościół św. Juliana bardzo często i zazwyczaj pod 
wieczór, gdy odprawiały się w nim nieszpory. W zmroku 
zapadającego dnia i w dymie kadzideł wydawali się i wier- 
ni, obecni na nabożeństwie, niezwykle zajmującymi; koś- 
ciół był mianowicie pozostawiony zamieszkałym w Paryżu 
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chrześcianom syryjskim, i wysokie ich postacie, ciemne 
oczy, śniade twarze, nadawały całemu zgromadzeniu obcą 
jakąś, niezwykłą powierzchowność. Czułem się tam jakby 
o sto mil od Sekwany, a o tysiąc od bulwarów, i miałem 
wrażenie, że wiew dalekiego wschodu, który zawsze tak 
marzący czar na mnie rzuca, równie tajemniczo muska mi 
twarz, jako w biblii, gdy wionie niepochwytny dech bọ- 
stwa, zanim samo ono przemówi. 

A potem, okolica św. Juliana jest, dzięki bardziej po- 
łudniowemu charakterowi swemu i patynie minionych wie- 
ków, niewymownie malownicza, zwłaszcza pod wieczór, 
w stłumionem a jednak ciepłem ubarwieniu tych niezrów- 
nanych paryzkich zachodów słońca, w czarodziejstwach 
tego modrawego, prześwietlonego zmierzchu, który tak 
przedziwnie najbanalniejsze idealizuje ulice. Całe to oto- 
czenie przypominało mi żywo kawał starej Florencyi, było 
to coś w rodzaju Merchato vecchio z żydowskiemi za niem 
ulicami, zanim szanowne te pomniki epok minionych ru- 
nęły w gruzy pod motyką modernizującego szaleństwa 
i bezdusznej spekulacyi budowlanej. Odnosiłem istotną 
korzyść artystyczną, przyglądając się sąsiadującym ze św. 
Julianem budowom, tym wysokim, poczerniałym domom, 
chylącym się ku ruinie a chmurnie wypiętrzonym pod ja- 
sne niebiosa, tym przybytkom tajemniczym, za których 
niepomiernie nizkiemi drzwiami, lub też, naodwrót, wyso- 
kiemi, zwietrzałemi portalami ukazywały się perspekty- 
wy ciemnych przejść, korytarzy i schodów drewnianych. 
Zwłaszcza te schody oddziaływały często na moją wyo- 
braźnię: nie byłbym się dziwił, gdyby nagle z których po- 
lała się struga krwi, tak wyglądały tragicznie! Co bo nie 
mogło się dziać w tych domach! Tam, na tem czwartem 
piętrze, gdzie w oknie siedzi czarny kocur, jakiś inny niż 
zwykłe kocury, mogłaby mieszkać czarownica, a ta stara 
kobieta z obwisłemi, siwemi włosami, wymyślająca niezro- 
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zumiale komuś w oknie piątego piętra i wytrząsająca dzikim 
ruchem obu rękoma nad próżnią, jeździła niewątpliwie 
za ciemnych nocy powietrzem na „czarne msze* samego 
szatana. Za to, o kilka okien dalej mogła mieszkać sama 
poezya, wcielona w młode, piękne dziewczę, wykwitające 
z ruin zniszczonych przez wiek, niby lilia w baśni czaro- 
wna. Całe okiekno jej, w tym domu, podobnym z poczer- 
niałości swej do jakiegoś zamczyska zaklętego, obrosła 
świeża, jasno zielona roślina pnąca, o czerwonych jak pur- 
pura kwiatach; złote promienie słońca migoczą śród liści, 
a śpiew drobnej ptaszyny, słodki, przeciągiy, spływa z pod 
bujnych latorośli w powszednią wrzawę ulicy. 

Dom ten zajmował mnie najbardziej ze wszystkich. 
Przypuściłem sobie do głowy i uparcie byłem przekonany, 
że mieszkają tam ludzie niezmiernie zajmujący. Ilekroć 
wyszedłem z kościoła św. Juliana, zatrzymywałem się mi- 
mowoli przed tym budynkiem i przyglądałem mu się cie- 
kawie. Jednego razu, gdy zdjęto na nim zniszczony szyld 
jakiegoś kupca żelaza, który prawdopodobnie doszedł do 
ruiny (ten szyld wyglądał tak nieszczęśliwie!), ujrzałem 
ukryte pod nim, spękane jakieś godło, szczątek zapewne 
byłego portalu. Rozeznałem wyraźnie w tarczy tej heral- 
dycznie stylizowane fale i pośród nich gwiazdę. Od owej 
chwili ochrzciłem ten czarny dom: „pod tonącą gwiazdą.“ 
Wydał mi się przez to jeszcze bardziej zajmującym i pra- 
gnąłem jeszcze żywiej dostać się kiedyś do ciemnego, 
mrocznego jego wnętrza. Pewnego dnia, zdarzyło mi się 
coś w rodzaju sposobności do urzeczywistnienia tej chętki, 

Stałem właśnie na chodniku, zapatrzony w korytarz, 
wiodący ku schodom, gdy wtem z mrocznej jego głębi 
wyszła kobieta. Była już niemłoda i bardzo nieładna. 
Zuchwale zwróciła się do mnie, uśmiechnęła się wstrętnie 
i zachrypłym głosem jęła zapraszać mnie do siebie. Jedno- 
cześnie przygiądała mi się od stóp do głów. W jej za- 
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chowaniu się było coś podejrzanego, coś wychodzącego 
poza jej rzemiosło; miała w oczach jakąś badawczość prze- 
nikliwą, która mimowoli nasuwała podejrzenie złodziejstwa. 
Nie odpowiedziałem nic, ale odgadła bez słów moją od- 
mowę. Zachmurzyła się i rzekła jakieś grubiaństwo. Nie 
pozostawało mi nic innego, jak pójść sobie, — i dnia tego 
wytrzeźwiałem trochę ze swych zapałów romantycznych. 

Mniej więcej w tydzień potem, poszedłem znowu do 
św. Juliana. W kościele było tym razem dość pełno — 
i zatrzymałem się niedaleko wejścia. Po chwili, usłysza- 
łem tuż koło siebie westchnienie, ale tak niezwykłe, wyry- 
wające się widocznie z samego dna piersi, wywołane za- 
pewne przez niepowszedni jakiś żal, westchnienie tak nie- 
wymownie bolesne, że ze wzruszeniem obejrzałem się na 
człowieka, który tak strasznie cierpiał. Ujrzałem o krok 
od siebie pod kolumną mężczyznę niemłodego już, po- 
rządnie, ale prawie ubogo odzianego, o twarzy, właściwie 
mówiąc, ani zajmującej, ani wyrazistej, z wyjątkiem cie- 
mnych, zamyślonych, smutnych jakichś oczu. Nie wyglą- 
dało, aby się modlił. Poruszał wprawdzie w tej chwili 
ustami, ale raczej nerwowo, niespokojnie, niecierpliwie, 
potem przesunął po czole zżółkłą, suchą, uduchowioną rę- 
ką, westchnął znowu, lżej wszakże, niż przedtem, odrzucił 
znowu głowę w tył, mrużąc w znużeniu jakiemś oczy, 
i wreszcie, nie przeżegnawszy się, ani rzuciwszy okiem 
ku ołtarzowi, zawrócił się i powoli wyszedł z kościoła. 
Robił na mnie wrażenie człowieka, który chciałby być po- 
bożnym, ale nie zdoła. Miałem uczucie, że i ja też nie 
zdołam tego, i żem w tej świątyni, dokąd po części cie- 
kawość, a po części artystyczne zwabiło mię zajęcie, zu- 
pełnie nie na miejscu. Wyszedłem również mechanicznie 
z kościoła, z przykrem uczuciem wyklętego. Nagle ujrza- 
lem owego mężczyznę, przechodzącego przez ulicę i zmie- 
rzającego prościutko do tajemniczego domą „pod tonącą 
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gwiazdą.“ Rozpędziłem się za nim, działając jakby bez 
woli, jakby we śnie, i stanąłem koło niego, właśnie gdy 
we drzwi wchodził. 

— Panie — rzekłem. 

Obejrzał się, przypatrzył mi się obojętnie i odrzekł: — 
Czego pan sobie życzy? 

Teraz dopiero poczułem śmieszność swoją i swej sy- 
tuacyi. Jakże tu było tak jednem słowem wyrazić i wy- 
jaśnić temu nieznajomemu cały łańcuch mniej h%, więcej 
nieokreślonych wyobrażeń i romantycznych wątków, który 
ukułem w duszy pod sugestyą starego domu? W tej chwi- 
li nie wiedziałem sam dobrze, czego chcę. Wejść do do- 
mu? Któż mi bronił? Przedrzeć się do tajemnic jego? 
Czyż tam jakie były? Poznać się z tym nieznajomym? 
Czemu? Dla tego, że westchnął i że mieszkał może „pod 
tonącą gwiazdą *? 

Zaczerwieniłem się lekko, wyciągnąłem przez szczęśli- 
we natchnienie własną swą chustkę i skłamałem zająkliwie: 

— Panie, zdaje mi się, że zgubiłeś pan tę oto chustkę. 

Sięgnął mechanicznie do kieszeni i odrzekł uprzej- 
mie: „Nie. Mylisz się pan. Dziękuję.* Uchylił kapelu- 
sza, skinął głową i poszedł. Znikł w mroku korytarza, 
i słyszałem skrzypienie tych trzęsących się schodów, z któ- 
rych ciągle jeszcze żadna struga krwi się nie lała. Śmia- 
łem się sam z siebie tak szalenie, że musiałem śmiech tłu- 
mić chustką, która mi, niby ocalony sztandar po bitwie 
nieszczęśliwej, w ręku została. Cała rzecz wydała mi się 
teraz tak dziwacznie komiczną, że przez sam wstyd przer- 
wałem swe wędrówki do św. Juliana. Dom „pod tonącą 
gwiazdą" stracił dla mnie chwilowo, skutkiem tego wy- 
trzeżwienia, cały dawny swój powab. 

Zresztą, byłem wówczas bardzo zajęty. Szpital w któ- 
rym odbywałem swe studya, był przepełniony. Zwłaszcza 
nerwowych „subjektów,* jak się tam mówiło, było mnó- 
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stwo, i to z przypadkami zupełnie dla mnie nowemi. Zaj- 
mowało mię to niezmiernie, tak, że na czas jakiś zapomnia- 
łem o wszystkiem oprócz swych studyów specyalnych ; 
ani rozrywki, ani korzyści artystyczne nie nęciły mnie te- 
raz wcale. Duch mój przechodził kryzys, albo, lepiej mó- 
wiąc, zaczął wchodzić na drogę, wiodącą do kryzysu póź- 
niejszego. Podnietą do tego były owe właśnie „subjekty 
nerwowe“ w naszym szpitalu, oraz pewne doświadczenia 
z somnambuliczkami, które widywałem w klinice Salpe- 
triere. Niezłomna dotąd wiara moja w nieomylność wie- 
dzy dzisiejszej, w świadomy siebie pozytywizm, zaczynała 
się teraz właśnie chwiać, a oczom moim, zdumionym i nie- 
odważającym się jeszcze pewnie spoglądać i obserwować 
bez lęku, ukazywało się, pośród tajemniczych mroków 
i mglistych oprzędów, nowe, nieprzeczuwane źródło po- 
znania, tryskające z odmętowych jakichś, zwichrzonych 
bezdeni. 

Częstokroć, dumając lub robiąc badania, uczuwałem 
nagły zawrót głowy i miałem wrażenie, że ziemia z pod 
nóg mi się usuwa. Niekiedy chodziłem, sam jak somnam- 
bulik, niepewnym krokiem po swym długim, wązkim po- 
koju, —i nagle opanowywał mię nieokreślony jakiś po- 
strach, jak gdybym za chwilę miał stracić zmysły. Chwy- 
tałem wtedy za kapelusz i uciekałem z domu. Tułanie się 
i błąkanie po ulicach paryzkich, kędy taki rześki, wesoły, 
beztroski ruch wrzał naokół, oddziaływało na mnie wtedy 
zwykle niby kąpiel orzeźwiająca. Kończyły się takie prze- 
chadzki zazwyczaj wstąpieniem do małej, lecz eleganckiej 
kawiarni na bulwarze świętomichalskim, kędy pod wieczór 
koledzy moi ze studyów na wesołą schodzili się poga- 
wędkę. 

Pewnego razu, gdy, zatrzymany w domu przez choro- 
bliwe jakieś wyczerpanie, po dwóch dniach niebytności zja- 
wiłem się na tej naszej schadzce, zgromadzeni przyjaciele 
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powitali mnie jakby po pięcioletniem przynajmniej niewi- 
dzeniu. 

— A propos — rzekł mi Anatol, jeden z nich, gdym 
po powitaniach zaczął ich wypytywać, co nowego słychać 
w szpitalu — å propos, Sewerynie, wspominałem cię wczo- 
raj z niezwykłem zajęciem. Znasz, nie wiem, ile set ję- 
zyków, a wiesz, że my Francuzi zazwyczaj tylko ten nasz 
ojczysty jako tako umiemy — 

Musiałem się uśmiechnąć. Zdobyłem tę sławę ba- 
jecznego lingwisty niesłychanie tanio. Przy jakichś oko- 
licznościach wyszło przypadkiem na jaw, żem się za poby- 
tu w Anglii i we Włoszech nauczył tamtejszych języków, 
potem wykryła się ta u Czechów niezbędna niemczyzna, 
a w końcu elementarna znajomość owej dla Francuzów 
tak tajemniczej skarbnicy różnych narzeczy słowiańskich. 
Gdy towarzysze moi spostrzegli mię kiedyś czytającego 
jakąś gazetę rosyjską, nie wiem już, w której kawiarni, 
zaimponowała im ta „azbuka“ nie do uwierzenia. 

— Cóż ci tak żywo przypomniało moją uczoność ? — 
spytałem Anatola, w odpowiedzi na jego żartobliwie prze- 
sądną wzmiankę o mojem znawstwie języków. 

— Wyobraż sobie, — odrzekł, — w czasie twojej nie- 
obecności zdarzyło się nieszczęście na ulicy. Wywrócił 
się omnibus — i było wiele osób lżej lub ciężej ranionych. 
Jednego z tych biedaków przywieziono do nas do szpitala. 
W nocy przyszła silna gorączka, i majaczył na głos. Na- 
przód plótł coś od rzeczy po angielsku, potem, w głębo- 
kiem jakiemś wzruszeniu, począł mówić, z tragicznym 
akcentem, jakąś mową zupełnie mi obcą, bardzo melodyj- 
ną, ale dziwną, egzotyczną. Nie wiem, czy było to na- 
rzecze indyjskie, czy jakieś słowiańskie. Wtedy przyszła 
mi na myśl twoja wiedza. 

— Zobaczymy jutro — rzekłem, i rozmowa urwała się 
o tej kwestyi. 
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Nazajutrz wszakże nie poszedłem rano do szpitala, 
jak w przeddzień wieczór sobie zamierzyłem. Nie czułem 
się jakoś w usposobieniu. Byłem bez przyczyny głęboko 
rozstrojony. Napróżno doszukiwałem się, co mi właściwie 
było, co mogło powodować ten smutek i nieokreślony ja- 
kis niepokój. 

Doszedłem do wniosku, że miałem w nocy jakiś 
przykry sen, którego rano już nie pamiętałem, ale skutkiem 
którego pozostało mi w myśli coś niby czarny cień. Wy- 
szedłem z domu wcześnie. Ranek był piękny, i gdy zna- 
iazłem się nad Sekwaną, zachęciła mię świeżo połyskująca 
jej woda do przejażdżki po łagodnie kołyszących się fa- 
lach. Wsiadłem na mały, właśnie odchodzący parowiec 
i pojechałem w dół rzeki aż do St. Cloud. Nie było tam 
żywej duszy; przechadzałem się długo z prawdziwą roz- 
koszą pod szumiącemi drzewami. W skromnej restaura- 
cyi siadłem również zupełnie sam do późnego śniadania, 
a potem chodziłem znowu tak długo, aż zmordowany pa- 
dłem w trawę na wzgórzu, z którego szeroki i piękny 
otwierał się widok. Mój ranny zły humor znikł bez śla- 
du — i czułem w duszy harmonię i spokój. W cichej 
ekstazie ogarniałem w uścisk ziemię i niebo, miałem uczu- 
cie, że muszę ją ucałować, tę „naszą matkę ziemię," jak 
lud z poetyczną śpiewa tkliwością, ale nagle, śród tego 
rozradowania słoneczną światłością, padła mi znowu na 
serce niewyjaśniona jakaś melancholia, niby cień od cią- 
gnącej przez nieboskłon chmury. Wydało mi się nagle, 
że patrzę na tę matkę naszą, ziemię, z jakiegoś punktu 
poza nią, i widziałem ją całą, całą, nietylko tę jej część 
przed sobą, jak szerzyła się w objęciu niezmierzonego wi- 
dnokręgu, aż do ograniczających ją u skraju nieba mgieł. 
| naraz wiedziałem, przez jakiś błysk pamięci, że w nocy, 
w tym zapomnianym rano śnie, tak właśnie ujrzałem ją 
całą, i wizya ta na okamgnienie w pełnej znowu stała 
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przede mną wyrazistości... Całą widziałem ją, tę zie- 
mię naszą, lecącą szalenie przez nieogarnione przestworza 
wszechświata, lecącą kędyś za niepojętym, nieznanym ce- 
lem. Dokąd? Dokąd i poco? Kto odpowie na to py- 
tanie ?.. 

Widziałem ją, jak leciała przez tę próżnię zawrotną, 
nietylko w tem okamgnieniu, lecz od niepamiętnie dawne- 
go początku do nieogarnionej, niedojrzanej przyszłości, bez 
tchu, wyjąc, naoślep, jak zwierze szczwane grozą niewi- 
dzialnej jakiejś rozwścieczonej sfory, więcej niż tytanicz- 
nej, niewyobrażalnie przerażającej, bezopornie potężnej. 
Leciała, okryta pianą wzburzonych swych wód i mórz, 
ze zjeżonemi włosami swych praborów, z nieregularnie, 
dziko tłukącem sercem swych wułkanów, z pałającą myślą 
swej żyjącej ludzkości i ze smętkiem swych obumarłych, 
zapadłych w przeszłość cywilizacyj... Naokół niej świe- 
ciła w tym straszliwym locie lazurowa glorya jej widno- 
kręgu, boski uśmiech nad otchłaniami zgróz, a w pradaw- 
nej jej pamięci migały widma granitowych świątyń egip- 
skich, białych marmurowych chramów helleńskich, i strze- 
łały wzwyż, powietrznie zmógłszy materyę, sklepienia ka- 
tedr gotyckich... W piersi jej grzmiały nadludzkie poezye 
Izajasza i Ajschylosa, dzwoniły odgłosy Iliady i Ramajany. 
Z gigantycznemi fanfarami bronzowych tych trąb i z ma- 
gicznym szelestem harf onych złotych mieszała się skarga 
ludzkiej nędzy i męki zwierzęcej — ale ponad te westchnie- 
nia niezmiernego smutku wzbijał się, niby radosny przy- 
bój fal, hymn niebo zdobywającej psychy człowieczej, wy- 
buchały boskim równe chóry wysiłków ludzkich ku idea- 
łowi, i w śmiertelnym lęku swym przyciskała matka zie- 
mia, jako pociechę najwyższą i pychę najświętszą, garstkę 
lilij polnych z królestwa bożego oraz biały lotos Buddy do 
ciężko dyszących i boleśnie jęczących piersi!.. | wycią- 
gnąłem ręce do tej wizyi, i zawołałem we wnętrzu swem: 
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„Dokąd porywa cię, o matko nasza, przeznaczenie twe 
tak nieodparcie? Ku zagubie, czy ku Bogu bliżej? Anioł 
że czy demon cię wlecze, o myśli ludzka, o ludzki ideale? 
Zapadniesz w nicość czy też wzrośniesz do niebios? Nie- 
biosa ci nie starczą i nie ogarną ciebie!.. A jednak, bia- 
da, gdybyś tylko zaginąć miała bez śladu i gdyby próżne 
nic było twym celem?.." Ręce opadły mi, ukryłem twarz 
w wysokiej trawie, męka niezmierna ścisnęła mi serce, 
było mi tak niewymownie żal tej ludzkiej myśli i tego 
wysiłku, cień padł na mnie ciężki jak ołów, wszystkie dą- 
żenia ludzkie wydały mi się marnością, wszystka miłość — 
snem próżnym, wszystka wiedza ludzka — nicością. De- 
mon negacyi stał nade mną, i ciężki, czarny ten cień pa- 
dał z jego skrzydeł. Miałem wrażenie, że wszystko runę- 
ło we mnie, i że to moje małe ja pogrzebały gruzy walą- 
cego się gmachu podkopanej przeczeniem, wymarzonej 
tylko wielkości ludzkiej. Leżałem cicho w trawie z zam- 
kniętemi oczyma, nie żyłem, oddychałem tylko i czułem 
swój ciężar. Ale coś, co było ponad tem oddychającem 
ciałem, poza tym ciężarem, coś w rodzaju innego jakiegoś 
istnienia, które z tym ciężarem i tem oddychaniem nie 
miało nic wspólnego, a które jednak było w mej świado- 
mości cielesnego człowieka, jęło ukazywać mi się nieokreśl- 
nie, na podobieństwo snu: czułem się ze zdumieniem je- 
dnym — aby tak rzec — we dwóch osobach. Było to ja- 
ko piorun i jako sen, jako objawienie i obserwacya zara- 
zem. objawiłem się sobie i patrzałem na siebie. Czułem 
to wszystko bardzo niewyraźnie, tak niewyraźnie, jak te- 
raz wysłowić zdołam to wrażenie, ale dość było tego, aby 
cień negacyi i próżnego powątpiewania rozpłynął się jak 
chmura przelotna. Nadmateryalne moje ja ozwało się było 
i w mej przez materyę ograniczonej świadomości, niby 
gwiazda, co na okamgnienie błyśnie w pomroce. W tejże 
chwili zaśpiewał skowronek unoszący się nade mną, jasna 
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pieśń jego polała się ciepłą falą w me serce i przeniknęła 
mię nawskroś, niby promień światłości. Ten słodki śpiew 
był mi jako słowo nadziei. Przyszedł mi na myśl poema- 
cik Shelley'a o skowronku. „And singing still dost soar, 
and soaring ever singest* — szepnąłem, i chmura moja roz- 
wiała się. 

Z sercem mniej lekkiem wprawdzie, niż gdy wstę- 
powałem na to wzgórze, ale bez porównania mniej posę- 
pnem, niż było przed chwilą, zeszedłem w dół ku rzece 
i popłynąłem z powrotem do miasta. Podczas jazdy nie 
mogłem w zupełności powstrzymać się od rozmyślań, acz 
zmuszałem się do brania raczej udziału w wesołej rozmo- 
wie spółtowarzyszów podróży. Gdzieś na brzegu stawia- 
no właśnie dom. 

— Pracuj, — rzekłem sobie cicho, — pracuj, jak ci 
tam robotnicy. Każdy z nich spełnia swoje zadanie i nie 
rozmyśla o całości, którą nie on zaprojektował i za którą 
nie on odpowiada. 

Ale uczułem wnet kulawość tego porównania — i nie 
uspokoiło mnie ono. Z całej tej paraboli zapamiętałem 
jedno tylko słowo: „pracuj,* i wedle niego zamierzyłem 
sobie postępować. Dla tego też, gdy przybiliśmy w mie- 
ście do wybrzeża, poszedłem prosto do naszego szpitala, 
acz dzień chylił się już ku wieczorowi i acz wiedziałem, 
że dziś zapewne nie na wiele się już tam przydami. 

Na korytarzu spotkałem Anatola. Powitał mnie zda- 
leka, wołając z uśmiechem: 

— Jakże w czas przychodzisz! Jakby na zawołanie! 
Tamten chory bredzi właśnie w tym szczególnym języku. 
Pójdź, posłuchaj i zaspokój moją ciekawość. 

Pociągnął mnie za rękę do wielkiej komnaty, z któ- 
rej wyszedł przed chwilą. Powietrze było tam świeże, bo 
dokoła ścian stało stosunkowo mało łóżek, a pod otwar- 
temi oknami szumiały stare drzewa szpitalnego ogrodu. 


T22 CHIMERA 


Niebo zaglądające do pokoju było jasne, całe blado żółte, 
jakie bywa w chwili rozpoczynającego się zachodu; na 
żółtawem tem tle migały wdzięcznie sylwetki jaskółek, 
a szczebiot wróbli wpadał wesoło ze dworu do sali. Sio- 
stra miłosierdzia siedziała przy łożu, ku któremu wiódł mię 
Anatol; z tego szpitala nie wypędzono jeszcze brutalnie 
zakonnic. Wstała spokojnie, gdyśmy się zbliżyli; nie była 
ani młoda, ani piękna, ale wyraz twarzy miała przyjemny, 
a zachowanie pełne bezwiednej godności. Zabrała jakiś 
przedmiot i oddaliła się niedosłyszalnym krokiem. Spoj- 
rzałem na chorego. Był to mężczyzna niemłody już, nie 
mający nic szczególnego w swej fizyognomu, z wyjątkiem 
oczu nader wyrazistych i świecących teraz podniesionym 
w gorączce blaskiem. Zdawało się, że spojrzeniem prze- 
prowadza odchodzącą zakonnicę. Mówił półszeptem, w ja- 
kiemś poruszeniu, głos miał przyjemny, płynęło zeń coś 
marzącego. Nie mówił wszakże żadnym egzotycznym ję- 
zykiem, majaczył w tej chwili poprawną angielszczyzną 
z bardzo nieznacznym akcentem cudzoziemskim. 

— To jest najstarsza z tych sióstr, — mówił przed 
siebie, jak gdyby, recytując, — najstarsza z tych sióstr... 

— Kto? Ta siostra miłosierna ? — spytał Anatol, któ- 
ry dość dobrze umiał po angielsku. 


— Miłosierna ? — odpowiedział majaczący z jakiemś 


zdumieniem. — Nie znam, nie wiem... — Spojrzenie jego 
skierowało się ku sufitowi; milczał chwilę, potem jął mó- 
wić znowu: — Matka łez, najstarsza z tych trzech... Ma- 


ter lacrymarum! Ta, co woła za znikłemi na wieki po- 
staciami! Stała w Ramie, gdzie słyszano głos wyrzekają- 
cy, — Rachel płacząca za dziećmi swemi i odrzucająca 
wszelką pociechę! Stała w Betlehem, gdy miecz Heroda 
mordował niewiniątka... Matka łez, matka łez!.. 


Przymknął na chwilę oczy, potem naraz otworzył je 
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szeroko i — ku memu wielkiemu zdumieniu — najdźwięcz- 
niejszą zawołał słowacczyzną: 

— Gwiazdy, gwiazdy, gwiazdy! Co ich jest, co ich 
jest! Ulewa cała — a oto demon wlecze tę naszą ziemię, 
trzyma ją za zielone jej włosy, leci z nią, leci, leci! Zata- 
pia się z nią w białej pianie wzburzonej mlecznej drogi, 
w wirze szaleńczo pierzchłych z orbit konstelacyj, w od- 
mecie komet potwornych, w żarze pękających z rozhukiem 
słońc! Teraz wlecze ją przez czarną próżnię! Jęczy ta 
stara matka nasza, jęczy rozpacznie! O macocho, jakżeś 
ubroczona krwią, jak pokalana nierządem! Ale żal mi 
ciebie jednak. Nie sądź jej, Boże, — jeśliś jest! 

Po ostatnich słowach zaśmiał się przerażająco, jak 
waryat. Stałem jak skamieniały. To widzenie majaczą- 
cego godziło się tak uderzająco z mojem własnem, które 
przeżyłem niedawno na wzgórzu w St. Cloud, że w pier- 
wszej chwili nie wiedziałem, czy nie ulegam jakiej halucy- 
nacyi sluchowej, albo czy nie śpię i czy nie śni mi się 
znowu ten sam sen w zmienionej nieco postaci. 

— Co mówi? czy rozumiesz go? — pytał szeptem 
Anatol, a gdy mu zaraz nie odpowiedziałem, dodał zaniepo- 
kojony: — Jesteś jakiś blady, patrzysz tak dziwnie, co ci 
jest? 

Pochyliłem się, nie zważając na Anatola, ku chore- 
mu i rzekłem mu po czesku: — Znasz mnie pan? 

Pytanie to nie miało żadnego sensu, bo też właści- 
wie nie wiedziałem nawet, o co się pytam. Chory patrzał 
na mnie milcząco swym chmurnym wzrokiem. Czeskie 
odezwanie się moje nie zdziwiło go bynajmniej, tak właśnie, 
jak nie nie dziwi majaczącego lub śniącego. 


— Znam, znam, owszem, — odrzekł po chwili. 
— Któż-em ja tedy? — spytałem. 
— Ten, co idzie skrajem przepaści, — odpowiedział. 


Odpowiedź ta poruszyła mię głęboko; zadrżałem mi- 
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mowoli. Toż to, co mówił, było prawdą, — czyliż nie za- 
taczałem się niepewnie nad przepaścią zagadek i powąt- 
piewań? 

Anatol, widząc, że milczę, sam o coś spytał chorego, 
ale ten okazał teraz wielką niechęć. 

— Dajcie mi, panowie, pokój, — rzekł. — Senność 
mnie ogarnia, jestem znużony, czyliż nie widzicie, jak cier- 
pię, cierpię, cierpię? 

I głębokie westchnienie wydarło mu się z piersi, ta- 
kie ciężkie, takie szczególne, takie niezwykłe, że drgnąłem 
cały. Nie słyszał-żem już kiedyś tego westchnienia? Jak 
przez objawienie nagłe, poznałem teraz człowieka leżącego 
przede mną na łóżku: był to ten sam, który niezwykłem 
swojem westchnieniem w kościele św. Juliana tak mnie 
uderzył niedawno? Jakże mogłem nie poznać go od pier- 
wszego spojrzenia! Jak mogłem nie poznać tych ciemnych, 
śmiertelnie smutnych oczu, które teraz przymykał! Milczał 
i oddychał dość spokojnie. Siostra miłosierdzia powróciła 
i, podczas gdy, wzburzony i wzruszony, wpatrywałem się 
w bladą twarz chorego, rozmawiała cicho z Anatolem, 
który, wreszcie, widząc, że się nie poruszam, pociągnął 
mnie za rękaw. 

— Pójdźmy, — rzekł, — nie przeszkadzajmy mu spać. 

— Ma w sobie coś w rodzaju tyfusu, to widoczne, — 
dodał na korytarzu. — Rany, będące skutkiem tego wy- 
wrócenia się omnibusu, ma biedak tylko tak w dodatku. 
Ale nie powiedziałeś mi jeszcze, w jakim bredził języku? 

Powiedziałem mu to, objaśniłem pokrótce, o czem 
majaczył, — i rozeszliśmy się. 

Wrażenie tego dnia było głębokie; miałem uczucie, 
żem silnie, trwale związany z chorym, który długo leżał 
w naszym szpitalu; odwiedzałem go pilnie po kilka razy 
na dzień i wyrządzałem mu z prawdziwą radością wszelkie 
możliwe usługi. Był mi wdzięczny za te dowody szczere- 
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go współczucia, i powoli jęło rozwijać się między nami 
coś w rodzaju cichej, dyskretnej przyjaźni. Nie okazywa- 
łem żadnej ciekawości, a chory unikał widocznie zwierzeń 
co do swych kolei życiowych. Słowak z pochodzenia, 
zwał się Daniel Rojko. Był teraz małym urzędnikiem 
prywatnym w jakimś wielkim zakładzie przemysłowym 
w Paryżu. Gdy mi to powtarzał w dobie bliższego, zau- 
fańszego poznawania się nawzajem, uśmiechnął się, ale 
z uśmiechem połączyło się bolesne, gorzkie jakieś ust ścią- 
gnięcie. 

— Do jak niewielkich rzeczy, — rzekł jakby mimo- 
woli, — dobiłem się w życiu! Cóż zostało z wielkich nie- 
gdyś ambicyj, co z fantastycznych planów, snow chime- 
rycznych, utopijnych wysiłków : dążeń? 

— Tak się dzieje nam wszystkim, — rzekłem smu- 
tnie. — Świat nas oszukuje — 

— Nie, — odparł w zamyśleniu, — oszukujemy siebie 
sami. Szukamy w ludziach i w świecie zawsze tylko te- 
go, co sami sobie we wnętrzu własnem wytworzymy, a je- 
żeli to, cośmy znaleźli, nie odpowiada temu, czegośmy szu- 
kali, — skarżymy się i wyrzekamy. 

— Nie jesteś pan pobłażliwy dla siebie, — rzekłem. 

Nie odpowiedział, Zamyślił się głęboko. 

— Jestem tak nieskończenie nędzny, — szepnął po 
chwili, tak cicho, że ledwie-m to dosłyszał. Popatrzył 
na mnie. — Kiedyś, — dodał, — powiem panu coś 0 so- 
bie — — może. 

Nie odpowiedziałem, nie okazałem żadnej ciekawo- 
ści — i nie było to bynajmniej udanie. Wyraz jego oczu 
był tak nieskończenie smutny, że współczucie przemogło 
we mnie wszystkie inne wrażenia. Uścisnąłem mu tylko, 
żegnając się z nim dnia tego, dłoń goręcej niż zwykle. 
Przez długi czas potem nie mieliśmy podobnej rozmowy, 
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i nie myślałem już nawet o jego obietnicy, że mi opowie 
coś o swych losach, gdy pewnego dnia, w ogrodzie szpi- 
talnym, Rojko, siedząc ze mną, już jako rekonwalescent, 
pod cieniem starego platanu na drewnianej ławeczce, nie 
wiem już, w jakim związku z naszą w owej chwili poga- 
wędką, tak nagle zaczął opowiadać: 


(Ciąg dalszy ) Juliusz Zeyer. 


Z utworów G. Pascoli'ego. 


NIEŚMIERTELNOŚĆ. 


Omar, samotna śrenica, wzrok boga 
bystry i twórczy, co świecące w dal płynie, 
u Mauzoleum Karyjskiego proga 


rzekł: — Nie więż ducha w niechybnej ruinie, 
nieszczęsny, któryś odkuł w martwej skale 
ię piękną, bialą z kołczanem boginię, 


i któryś w całej potędze i chwale 
wskrzesił heroja na dzikim rumaku: 
— toczą twój marmur i kruszą metale 


wieki, idące w spokojnym orszaku. 
IL 


Za dziesięć wieków, dwadzieścia — heroja 
prochy pustynnych schłonie piasków morze, 
dymem bogini będzie biała twoja. 


Marność! Lecz jasne dzieło, które twórżę 
potęgą słowa i myśli połotem, 
odbija w sobie przyszłych wieków zorzę 


i żyje słońca złotego żywotem. 
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III. 


I umrze twoje dzieło, umrze przeto! 
— zawołał Abdul, spokojna i szczera 
źrenica. — Umrze i słońce, pocto. 


Kiedy?.. Dla ciebie puls słońca, to era, 
każde twe tętno, to chwila jest nowa: 


ale dla tego, kto śmiercią umiera, 


chwile i wieki — rzecz jedna, dwa słowa. 


IV. 


Rzckł. — I poeta nazawsze zaniechał 
przemijających swych hymnów. Jedynie 
do stońca, wiosny i róż się uśmiechał. 


Milczał. — Umierał, gdy mdlała w gęstwinie 
pobliskiej piosnka słowicza szalona. 


Rzckł: To ma wartość, co nigdy nie ginie: 


nie ginie dla nas to, co z nami kona. 
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FELICITAS. 


Ta, którą-m gonił, to jeszcze nie Ona 
była? — Mie ona, to była ta Złuda, 
dziwnie podobna do niej. Pochwycona 


niknie: to wszystko Atlanta są cuda. — 
— A czy ją znajdę w tym wielkim kastelu? — 
— Błędny rycerzu, może wam się uda. — 


— Czy ją zobaczę?.. — O nic, przyjacielu 2.. — 
— Och! — Widzisz — niema; nie widzisz — jest, wola: 
tak zwodził Atlant rycerzy już wiclu. — 


— I któż ją ujrzy? — Kto księgę tę zdoła 
przeczytać, błędny rycerzu. — Ta księga?.. — 
— O, kto ją czytał, nie powie nic zgoła. — 


— A gdy przeczytam? — Atlanta potęga 
rumie. — I wtedy? — Wtedy ją ujrzycie. — 
—... Gdzie zamek?! — Zgorzał. Dym w niebo już sięga ...— 


— Co ło? — O, błędny rycerzu, to Życie. — 
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KSIĘGA. I, 


Na stole z dębu, w wysokiej altanie, 
otwarta księga. Ten dąb świeżo ścięty 
niedawno jeszcze wsłuchiwał się w granie 


burzy północnej i w wichrów lamenty, 
a księga była stara. Zda się, styszę, 
jak robak śmierci toczy ją zawzięty. 


Nic sam tu jestem. Ktoś w altany ciszę 
wszedł... (nie, cóż znowu, zkąd, przez jakie wnijście? 
z gór wicher zleciał i drzwiami kołysze.) 


Ktoś jest. Szeleszczą, jakby zeschłe liście, 
karty pożółkie tej księgi otwartej... 


Przed księgą czlowiek stoi oczywiście, 


jak myśl niewidny, i przewraca karty. 


Z UTWORÓW G. PASCOLI' EGO 


IL 


Czlowiek jest tutaj i prędko przewraca 
karty od pierwszej do ostatniej strony, 
później powoli do pierwszej zawraca. 


A potem, jakby rozniecierpliwiony, 
po dziesięć, po sto, gmiewnemi rękoma 
przewraca karty w tej księdze zniszczonej. 


I znów zaczyna. Ostrożnie i poma- 
leńku, *) po jednej — — lecz w miarę szukania 
coraz to prędzej... Nagłe, nieruchoma 


zawisła cisza, cisza zadumamta ... 
Co, znałagł? Czyta w tej księdze otwartej? -— 
Czyta. Przez chwilę wyrazy pochłania 


i znów przewraca poguiecione karty. 


+) E poi li svolge a uno, a uno, lenta — 
mente, esitando... 
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III. 


I szuka jeszcze, choć wszystkie litery 
w jedno się zlłały, o zmierzchu, w purpursc 
obloków, gnanych przez gniewne chimery. 


I szuka jeszcze, choć wisząca w górze 
ciemność zleciała i przyniosła ciszę, 
a ua niebiosach zapłonęty róże 


błogosławionej Nocy. Szuka; słyszę 
szelest kart suchy wśród pieśni tysiąca, 
któremi ziemię chór syren kołysze. 
Zawsze, od wschodu do zachodu słońca, 
jak Myśl niewidny dla mojej śrenicy, 


szuka i szuka od końca do końca 


tu, pod gwiazdami, w księdze Tajemnicy. 


PRZEŁOŻYŁA Anna Bronisławska. 


Wiek i człowiek. 


MIASTO, W KTÓREM SIĘ NIE MA CZASU. 


Nie mam czasu! 

Nie ma czasu! 

Nie mamy czasu! 

Nie macie czasu! 

Oto krzyk Paryża. 

Odmienia en słowo: 

NIE MIEĆ CZASU! Słówko krótkie i łatwe do wy- 
mówienia. — Lecz ileż na nie rzeczy się składa! I iluż 
rzeczom jest ono przeszkodą! 

Paryż jest ogniskiem świata. Trzeba mówić o nim. 
By o nim mówić, trzeba go znać. Ale, żeby go znać do- 
brze, trzeba nań patrzeć z odległości. 

To patrzę nań zbiiska. 

To patrzę nań zdaleka. 

Widzę go dobrze, tylko gdy zdaleka nań patrzę. 

O prawdo paradoksu! Prawdo zapoznana jak wszel- 
kie prawdy! 
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Za czasów mej wczesnej młodości spór literacki, spór 
intelektualny rozgrzewał i porywał umysły. — Myśli nasze 
były żarliwe, słowa palące. 

Namawiają mnie usilnie do przelania na papier swych 
wspomnień, i wątpię, czy zdołam się oprzeć tej radzie nie- 
bezpiecznej. Ileż idei! ile uczuć! ile poglądów! ile namię- 
tności! Jakież natężenie pracy widziałem i odczuwałem! 

Gdzież się podział zapał? Obecnie ludzie stali się po 
większej części geszefciarzami. 

Czemże zaś jest geszefciarz? Geszefciarz to człowiek, 
który nie ma czasu. 

Nim potępicie to przerażające określenie, zechciejcie 
się chwilę nad niem zastanowić, 

Paryżanin był ongi „pracownikiem ducha, literatem.* 
— Obecnie jest czasami, jest często „geszefciarzem.* Nie 
mówię: ZAWSZE. — Nie chcę przesadzać, gdyż nie chcę 
kłamać, a przesada, według Józefa de Maistre, jest kłam- 
stwem ludzi uczciwych. — Z góry wyjmuję wszystkich 
protestujących, gdyż protest zasługuje sam przez Się na 
uwzględnienie natychmiastowe. Ale koniec końców Pary- 
żanin jest często geszefciarzem, a geszefciarz to ten, który 
nie ma czasu. 

Paryż robi wrażenie mrowiska, w którem każda mrów- 
ka dźwiga swoje brzemię. Ludzie popychają się, trąca- 
ją, zagadują — ale się nie widzą. 

Każdy grzęźnie w umie stosunków, w tłumie osób, 
w tłumie rzeczy, w tłumie sprzeczności, zdarzeń, trudno- 
ści, niezadowoleń, — także w tłumie kompromisów, skrzy- 
żowań, złożoności. — To przemnóstwo zmienia się co chwi- 
la co do stroju i kształtu. Ale jest to zawsze mnóstwo 
pomnożone przez mnóstwo. 

Spotykacie człowieka, przyjaciela, brata. Towarzysz— 
współbrat — najwidoczniej pochodzi od brata. 


WIEK I CZŁOWIEK T 


Jesteście pełni myśli, uczuć, które trzebaby mu zwie- 
rzyć, w interesie wspólnego dzieła. 

Wasze myśli są mu potrzebne; wam znowu potrze- 
ba jego myśli, wymiana jest konieczna. 

Ale on nie ma czasu. 

Czekają nań interesa, upominają się o niego, rzucają 
się nań, skuły go i ciągną, spętawszy mu ręce i nogi, do 
lochu, w którym pochłaniają swe ofiary. 

I czujecie w sobie zamieranie wszystkich słów, które 
miały się narodzić; umierają nietylko na waszych wargach, 
umierają w waszej duszy. Gdyż paryżanin, który powi- 
nien was był wysłuchać, którego trzeba wam było wysłu- 
chać, nie ma czasu słuchać. 

Nie ma czasu! straszne słowo! 

Słowo, które należałoby zbadać w jego okrutnych 
glębokościach. 

Nie ma czasu pracować. Nie ma czasu miłować. Prze- 
chodzi koło niego coś ważnego, nieznanego, czego pozna- 
nie jest niezbędne, — on nie ma czasu, by spotrzedz to. Nie 
ma czasu działać! Gdyż działać i kręcić się nie są syno- 
nimami. On się kręci, kręci, kręci. Rozdaje, na prawo, 
na lewo, wyrazy, uściski dłoni, a wzrok jego, roztargnio- 
ny pośpiechem, nie skupia się na niczem. 

No, i wiecież, co mu się wymyka? wiecież, co dlań zo- 
staje niewiadomem? wiecież, co on zapoznaje? wiecież, 
o czem zapomina? Między innemi i ponad wszystko—Paryż. 

Paryż w swej istocie, Paryż rzeczywisty, wymyka mu 
się całkowicie. 

Widzi bruk bulwarów. 

Paryża nie widzi. 


Nie myślcie, że do widzenia wystarcza oko. By wi- 
dzieć, trzeba uważać. A uwaga wymaga czasu! Kto nie 
ma wiele czasu, nic nie widzi. Oko nie widzi tego, co 
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jest tuż przy niem. Gdy przez pewien czas mam Paryż 
tuż przy sobie, przestaję go widzieć. 

Zdaleka widzę go doskonale. Co prawda, mam pod 
ręką jego dzienniki, jego książki, jego korespondencye pry- 
watne i publiczne, wszystkie echa jego rozmów. 

Wywołuję go, i ukazuje mi się. Mam przed oczyma 
Paryż i jego zjawienie. 

Zbliska zapominam. Widzę składowe jego fragmen- 
ty, ale jego samego — nie, nie widzę, 


Czyście nigdy nie stwierdzili następującego zjawiska: 

Myślicie o jakiejkolwiek osobie. 

Studyujecie ją, rozpatrujecie, rozważacie ją. Goto- 
wiście piórem lub pędzlem zrobić jej wizerunek. Jeżeli 
wizerunek już zrobiony przez was lub kogo innego i jest 
tu pod waszym wzrokiem, dopełniacie go nowemi spo- 
strzeżeniami. 

Patrzycie, posiadacie; mówiliście lub macie przemó- 
wić, wymowa drga na waszych wargach. 

Ktoś wchodzi — to właśnie osoba, której portret ma- 
cie przed oczyma. 

Tak, tak! ta sama! ta, którąście tak dobrze znali 
przed chwilą, która była przedmiotem waszego wewnętrz- 
nego wzroku, przedmiotem waszej kontemplacyi. 

Wchodzi, ale NIE MA CZASU! żyje wśród intere- 
sów, wiecznie popychana, ma szorstkość osoby zajętej, któ- 
rą jakieś zajście zaskoczyło i zatrzymuje. Pisze lub od- 
biera telegram. Szczegół ją pochłonął. 

No! a wy — cóż się z wami dzieje? to, że ją tracicie 
z Oczu. 

Zetknięcie się z nią pośpieszne i nic nieznaczące zni- 
weczyło w was pojęcie o niej, któreście przed chwilą po- 
siadali. 
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Była daleko — widzieliście ją. Stanęła tuż przed wa- 
mi — straciliście ją z oczu. 


Otóż! ta osoba — to miasto Paryż. 

Posyła ono na świat cały swe wypływy — dobre 
czy złe. Cały świat pełny jest jego zapachów i smrodów. 

Jest ono nadzwyczaj wielomówne, jego koleje rozno- 
szą codziennie po całej ziemi zamieszkanej niezliczone jego 
słowa. Ten potop książek i dzienników pokrywa góry 
i doliny. 

I góry i doliny są przesiąknięte, przesycone wodami 
tego potopu. 

Ta woda, płodna życiem i płodna śmiercią, zawiera 
i rozsiewa wszędy, dokąd dociecze, wszystkie własności, 
wszystkie energie chmury, która ją wylewa. 

Świat cały jest płytą fotograficzną, odtwarzającą ry- 
sy Paryża. 

I na płycie widać Paryż. Ale w samym Paryżu Pa- 
ryż jest niewidzialny. 

Nie ma czasu się pokazać. Nie ma czasu dać się sły- 
szeć. — W teatrze tym aktorzy mówią za prędko. 

Jednem słowem — Paryż zabiera widzowi czas po- 
trzebny do przyjrzenia mu się. 


WIELCY LUDZIE. 


Jest na ziemi kategorya ludzi, godnych wyjątkowej 
litości i współczucia, a którym świat odmawia więcej niż 
komukolwiek współczucia i miłosierdza; to kategorya tych, 
których zowiemy wielkimi ludźmi. 
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Wielcy ludzie są Biednymi osobliwego gatunku, bie- 
dniejszymi od Biednych. Biedny to ten, któremu brak 
czegobądź. Człowiek jest tem biedniejszy, im więcej ma 
potrzeb. Ptaki nie mają rent państwowych, ale nie są bie- 
dne, bo nie mają potrzeb, lub dlatego, że, rozpostarłszy 
skrzydła, znajdują łatwo i bez zapobiegliwości uprzedniej 
zadowolenie potrzeb swoich. 

Człowiek jest najbiedniejszem ze stworzeń. Człowiek 
jest przygnębiony potrzebami. 

Ale wielki człowiek jest Nędzarzem, wobec którego 
bledną wszystkie inne nędze. 

Wielki człowiek ma, naprzód, wszystkie potrzeby 
człowieka zwykłego i odczuwa je głębiej niż ktokolwiek. 

Dalej, ma potrzeby inne, zarazem podnioślejsze i des- 
potyczniejsze, wołające donośniej i słuchane slabiej, gdyż 
nie są rozumiane, potrzeby, których uwzględnienie jest 
prawie niemożliwe, gdyż inteligencya tłumu zamknięta jest 
dla ich wołan. 

Gdyby Krzysztof Kolumb chodził był od drzwi do 
drzwi, żebrząc na Chleb zwyczajny, Chleb wszystkim po- 
trzebny, równie ludziom jak wielkim ludziom, — wysłucha- 
noby go lepiej z pewnością. Ale on żebrał na swój wła- 
sny Chleb: trzeba mu było okrętów dla odkrycia Amery- 
ki. To był jego Chleb. — Chleba naszego powszedniego 
daj nam dzisiaj. Naszego! Nie Chleba sąsiada, ale Nasze- 
go, tego, którego nam potrzeba! 

Otóż, Chleb wielkich ludzi jest nieskończenie rzadszy 
od Chleba ludzi zwykłych. 

Dlatego to wielcy ludzie są biedni ubóstwem ludzi 
zwykłych, gdyż mają wszystkie potrzeby ludzkie, i biedni 
ubóstwem osobliwem, wyjątkowem, specyalnem, biedni 
ubóstwem Pragnień gigantycznych i niezwalczonych, na 
mocy których są wielkimi Ludźmi. 
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Istotnie, czemże jest ten Ubogi, którego zwiemy Imie- 
niem groźnem wielkiego Człowieka? 
Spróbuję odpowiedzieć na to pytanie. 


Gdy w okoliczności uroczystej monarcha śle amba- 
sadora do innego monarchy, — ambasadorowi temu powie- 
rzony jest sekret, którego mu niewolno odkryć nikomu, 
tylko samemu monarsze. 

Gdy, w okoliczności uroczystej, Bóg śle Ludzkości 
człowieka uroczystego, — człowiekowi temu powierzony 
jest sekret, misya. Tylko tutaj sekret nazywa się Taje- 
mnicą, i na mocy owej Tajemnicy wielki człowiek jest 
wielkim człowiekiem. 


Mali ludzie ciągną swe znaczenie z czynów dokony- 
wanych. 

Bez czynów tych byliby absolutnie niczem. Wstę- 
pują niekiedy na swe czyny jak na deski sceny i ścią- 
gają wzrok tłumu. Żyją swemi czynami, wyzyskują je. 
Bębnią w kotły i mogą czasem narobić hałasu. 

Ale sami w sobie nie mają trwania ani treści Zni- 
kają widmowo. Okazują się zawsze niższymi od miejsca 
zajętego, od rezultatu osiągniętego. Własne dziela miaż- 
dżą ich. Gdy dzieła te są raz spełnione, popełniciele ich 
wracają do właściwej sobie nicości. Przypadek, który ich 
narzucił, — odrzuca ich. — Po za jedną jedyną sposobno- 
ścią stania się czemś, ludzie ci przestają istnieć. 

Wielki człowiek, przeciwnie, jest wyższy od czynów 
swoich. Wzruszenie wywołane jego imieniem jest bardziej 
wiekuiste od zdarzeń jego Historyi. 

To wzruszenie jest dzieckiem Tajemnicy, którą wiel- 
ki człowiek w sobie nosi. Tajemnica jest jego cyfrą, jego 
tytułem, jego Imieniem. 
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Oto dlaczego wielki człowiek tak trudnym jest do 
osądzenia. Postępuje on na mocy czegoś, co pozostaje 
niewiadomem. 


Ludzie zwyczajni mogą mu robić tysiąc zarzutów, 
prawdziwych lub fałszywych, sprawiedliwych lub niespra- 
wiedliwych. —- Powinniby jednak zawsze zachować wzglę- 
dem niego cześć, jakiej wymaga obecność wielkiego Nie- 
znanego. — [naczej hańbią się, nie przyczyniając najmniej- 
szego uszczerbku temu, którego shańbić zamyślali. 

Wielki człowiek wymyka się ich razom, podczas gdy 
sami oni odnoszą rany bardzo poważne. 


Ludzie zwykli, a nadewszystke ludzie niscy, uczuwa- 
ją pewnego rodzaju pociąg do napadania na wielkich lu- 
dzi, pewnego rodzaju zadowolenie z tych napaści. Jest 
wiełe mściwości w tej uciesze. 

Napaści te mają pewne powodzenie. Ale nie łudźcie się. 
Powodzenie to zawdzięczają wielkiemu człowiekowi, któ- 
rego znieważono. Zaciekawienie, które on budzi, nadaje nic 
nieznaczący rozgłos jego napastnikom. Ale ten śmieszny 
rozgłos będzie krótki i zniknie wraz z blużniercą; człowiek, 
wielki człowiek zostanie, dostojny, niezdobyty na swej 
skale wiekuistej, a piętno ran, które mu zadać chciano, na- 
znaczy czoła jego małych wrogów. 

Kule dlań przeznaczone nie dosięgły jego podniosło- 
ści Wracają i trafiają w tego, który je wymierzył. 


Zaiste, nie mam tu zamiaru zakazywać krytyce histo- 
rycznej poważnych badań nad życiem wielkich ludzi. Ma 
ona prawo i obowiązek żądania od nich obrachunków. 
Ale powinna sobie zdawać sprawę z pierwiastku przemyt- 
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niczego, który jest ich żywiołem. Powinna stać na wyso- 
kości Tajemnicy, do której przystępuje. 

Napastnicy na wielkich ludzi robią im zarzuty nie- 
kiedy słuszne, częściej wszakże takie, które się słusznemi 
wydają. Czegóż tym ostatnim nie dostaje do sprawiedli- 
wości? Brak im uświęcenia Idei, sprawiającej wielkość 
wielkiego człowieka. Napadają na oddzielne jego czyny. 
Nie dostrzegają tego, co czynów tych jest sprzęgiem i na- 
tchnieniem. 


Ogólnie biorąc, mali ludzie wyrzucają wielkiemu czło- 
wiekowi, że nie postępował tak, jak oni, mali ludzie, byli- 
by na jego miejscu postąpili. 

I oczywiście, wielki człowiek, postępując jak mali 
ludzie, byłby sobie oszczędził tysiąca błędów, które może 
popełnił. v 

Jako wielki człowiek, miał tysiąc wad. Gdyby był 
postępował jak mali ludzie, zamiast owych tysiąca, po- 
siadałby tylko jedną. ALE TA WADA BYŁOBY WŁA- 
SNIE TO, ŻE PRZESTAŁBY BYĆ WIELKIM CZŁO- 
WIEKIEM. 

Może pamietacie tę slynną klacz, która miała wszyst- 
kie zalety, — prócz życia, i tylko tę jedną niedogodność, 
że zdechła. 

Wielki człowiek, któryby sprostał życzeniom małych 
ludzi, miałby tę jedną niedogodność, że byłby do nich po- 
dobny. 


Gdyby Krzysztof Kolumb miał był mniej uporu, nie 
byłby odkrył Ameryki. 

Słyszę dziś wszystkie rady, jakiemi go zapewne czę- 
stowano: 

„Ależ, mój kochany, bądźże rozsądny. Bądż tak jak 
my! Po co się wyróżniać? nie być jak wszyscy? Czyż 
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tego cię uczono? czy twoi bracia, przyjaciele, wujowie, 
dziadkowie, gnali kiedy na pelne morze, nie wiedząc, do- 
kąd płyną? Oto do czego prowadzi Zarozumiałość! * 

Ah, ileż tajemnic w tym wyrazie: Sprawiedliwość! 
Trzebaby naprzód zważyć góry, aby módz zmierzyć tego, 
który dźwigał je snadź na ramionach. 

Tajemnicą Krzysztofa Kolumba była może Równo- 
waga. 

Ląd Stary narzucał mu poszukiwanie Nowego Lądu. 


( Dokończenie.) Ernest Hello. 


Sąsiedzi. 


BAJECZKA. 


sapuszczonym ogrodzie, niezbyt daleko ztąd 
i niebardzo blisko, w miejscu, gdzie dawniej 
byt kwietnik a dziś wszechwtadnie rozbano- 
szyty się chwasty, pomiędzy tunem zielskiem 
rosta lilia, 

Sąsiedzi i sąsiadki, jako: oset, szalej, to- 
pian, rdesty, pokrzywy, cykorya dzika, skrzy- 
2y i inne osoby, z początku uważały lilię za 
í krewuiaczkę, a mogły się mylić, patrząc na 
Ti s Ag jej liście grube i zwyczajnie zielone. Otaczaty ją 
7 nawet pewną opieką: każdy chwast, z lekka da- 
Jąc jej uczuć swoją wyższość, doradzat to lub owo. 
Oset — żeby sobie zapuściła kolce; pokrzywa — żeby starata się wyro- 
bić w swoich liściach jak najwięcej jadu; babka — żywiącego soku; 
miecz wypytywał lilię o kwiat i zachwalał swój puszek; topian, pod 
pozorem osłaniania lilii cieniem, zabierał jj słońce i t d. Lecz 
wreszcie, choć z wielkim trudem, lilia wygórowała nad zielsko i wy- 
data kwiat — biały, wielki, bujny kielich. 

Tu zakipiało w otoczeniu. Wszystkie chwasty oburzała ta bes- 
wsłydna wielkość kielicha i ta niepokalana jego biatość. Jak można 
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coś podobnego! Jakie to aroganckie i zarazem niepraktyczne! Zda- 
leka rzuca się to każdemu w oczy í rasi, bardzo rasi... 

Tak mówity chwasty, a w duchu życzyty lilii śmierci, bo juź do- 
prawdy sanadio przygniatata ich dumę rzadką pięknością swego waro- 
słu i kwiatu. 

Gdy wielu czego pragnie, łatwo to uastępuje — cóż dopiero, kie- 
dy wszyscy. Jakoż niedtugiem życiem roskoszowata się lilia. 

Do ogrodu, który dla swej opustoszałości imógłby byt raczej 
awać się rozgrodem, przez obalony płot włargnąt raz osiet. Bystry 
warok tego zwierza zaczął szukać jakiegoś POŻYTKU i wkrótce dojrzat 
ulubiony chwast — oset. Raśno pokroczył w tym kierunku i szybko 
gacząt wcielać do swego wnętrza kolczaste liście ostu. Ponieważ w tej 
czynności zawadsała mu lilia taskotaniem w nosdrza, złamał ją, zde- 
ptał, stratowat; najadłszy się, ryknął — i poszedł dalej. 


Jan Lemański. 


Kronika miesieczna. 


GLOSSY. 


Jubileusze, rocznice, plebiscyty, ankie- 
ty, konkursy stały się w ostatnich czasach strawą tak po- 
wszednią, tak często podawaną przez kuchmistrzów dziennikarskich 
i innych, i spożywaną przez społeczeństwo w tak nadmiernych ilo- 
ściach, że koniecznem jest ze wszech miar zbadać jej higieniczność, 
przyjrzeć się sposobom jej przygotowywania, oraz skutkom przez 
nią wywoływanym. Sumienna autopsya jednych i drugich przeko- 
nywa nas najdowodniej, że w źadnej dziedzinie tylu co tu nie znaleźć 
falsyfikatów, eo ipso produktów szkodliwych, a niekiedy poprostu 
trujących. A w dodatku o dusze tu chodzi nie o ciała. — O konkur- 
sach mówiliśmy już kiedyś, stwierdzając faktami jałowość ich bez 
wyjątku prawie, i tłómacząc smutny ten wynik psychologią zbio- 
rowego ciała sędziowskiego, którego członkowie, choćby każdy 
z osobna był wybitnie inteligentną jednostką, drogą porozumień 
i ustępstw wzajemnych dochodzą zwykle do zgody na nierazącą ni- 
kogo mierność. Dodać do tego należy psychologię drugiej strony, 
t.j. współubiegających się o nagrodę konkursową. Prawy artysta, 
który tworząc nie myśli o niczem innem, jedno o wcieleniu swej wi- 
zyi, o urzeczywistnieniu możebnie najdoskonalszego dzieła sztuki, 
mógłby, właściwie mówiąc, tylko przypadkowo znaleźć się w ich 
liczbie: gdyby o ogłoszonym konkursie dowiedział się dopiero w chwi- 
li, gdy utwór ma zupelnie gotowy. Inaczej sama myśl o współza- 
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wodnictwie, o warunkach konkursu, o terminie, i tym podobnych 
wzgledach, obcych samej twórczości, mogłaby wywoływać niepożą- 
dane przystosowywania się lub choćby tylko roztargnienie uwagi, 
która winna się skupiać całkowicie i bezwzględnie na jedynym celu 
tworzenia. Aby prawy artysta, dopiero dowiedziawszy się o kon- 
kursie, zaczynał umyślnie pisać nań czy malować lub rzeźbić, — nie 
godziłoby się nawet przypuszczać, tak bardzo ta do pewnego stopnia 
praca na obstalunek, wydaje się w sprzeczności z jedynem twór- 
ców zadaniem. A jednak, znęceni czy to sławy, czy zysku na- 
dzieją, biorą i oni, niestety, dość często udział w konkursach, co, na- 
turalnie, na danem ich dziele natychmiast źle się odbija. I oto 
pierwszy, najgorszy, najszkodliwszy rezultat konkursów, iż demora- 
lizują nawet niejednego z dobrych i zdołnych artystów, i to zazwy- 
czaj bezowocnie. A jakby tego niedość jeszcze było, oto rozpasanie 
wszelkich dyletantyzmów i grafo- czy pinako-manij przy każdym, 
tak czy inaczej nazwanym konkursie, oto powodzie poronionych pło- 
dów, oto owe tysiące rzemieślniczo poprawnych płócien w każdym 
salonie paryzkim, oto owe setki naiwnych wprost w swem niedo- 
łęztwie utworów na każdym konkursie literackim. Co to szkodzi? 
„kupić nie kupić, potargować można," jak powiada jeden ze współ- 
zawodników w ostatnim konkursie Sienkiewiczowskim. Ci, którzy, 
narzekają na zbyt wielką ilość poetów (!?), a jednocześnie popiera- 
ją i szeroko rozgłaszają wszelkie konkursy, winniby porządnie się 
zastanowić, ilu przez nie tych właśnie zbytecznych, nadliczbowych 
„poetów“ sami przysparzają, bo takich tylko może być zadużo. Wresz- 
cie, gwoli uzupełnieniu tego smutnego wpływu konkursów, przyby- 
wa jeszcze psychologia publiczności, skłonnej z natury i pełnej za- 
pału do wszelkich circenses, walk, spólubiegań się, agonów, wyścigów, 
a podniecanej jeszcze przez rozwijaną dokoła każdego konkursu ga- 
datliwość w prasie i przez tryumfalne okrzyki dziennikarzy, wpro- 
wadzających zwycięzcę niby ogiera tresowanego z wolnej ręki. Zgiełk 
jest tak wielki, zainteresowanie sportowe tak gorące, że po za obrę- 
bem tego pola wyścigowego może się zjawić rzecz doskonała, i nikt 
z publiczności jej nie dostrzeże. Nikogo z zadyszanych widzów nie 
obchodzi, kto dobre dzieło stworzył, wszyscy myślą tylko o jednem: 
kto zwyciężył, choćby tryumfatorem był najprzypadkowszy i najnie- 
zasłużeńszy outsider, I często wyumi (7?) taki w komunał potem 
przechodzi: malarz, który dostał wzmiankę w salonie, cieszy się 
zawsze uznaniem publiczności, choćby zupełną był miernotą, a zdo- 
bywca pierwszej nagrody w konkursie literackim pozostaje nim na 
długo w pamięci ogółu, choćby się okazało, iż sędziowie haniebnie 
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się pomylili. — Że mimo to wszystko prasa uprawia coraz gorliwiej 
metodę konkursów, to się tłómaczy „polowaniem z naganką“ na no- 
wych współpracowników, a bardziej jeszcze reklamą, rozgłosem, ja- 
kie zyskuje dane pismo na ogłoszonym przez siebie, a zawsze pra- 
wie gorliwie przez kolegów omawianym „wyścigu.“ Jest to zatem, 
ze stanowiska celu, ta sama kategorya, co dawniejsze premia oleodru- 
kowe czy książkowe. 


(Dok. nast.) A 
Tredecim. 
POEZYA. 
Jan Kasprowicz: — Ginącemu światu. Lwów. Towarzystwo Wydawnicze. — 


Miłość. Wydanie drugie. Z ilustracyami E. Okunia i E. M. Liliena. Lwów. Księgarnia 
Polska. — Moja pieśń wieczorna. Lwów. Księgarnia Polska. — Salve regina. Lwów. 
Księgarnia Polska. 

Królewskie pieśni! Wielkie, uroczyste organowe tony! Ma- 
jestatyczne symfonie wiekuistych, nieznikomych tęsknot i pragnień 
duszy! Na usta cisną się słowa najradośniejszego zachwytu, najgo- 
rętszego uwielbienia na widok niesłychanej, olśniewającej, cudownej 
tansfiguracyi poety. Oto z niewolnika dotykalnej rzeczywistości, 
z głosiciela „szczęścia ziemskiego dla wszystkich,“ wołającego: 

Skrzydła Ikarów, posklejane woskiem, 
Raućcie od siebie, a natomiast silną 
dAntejów stopę postawcie na ziemi, 


urasta nam w oczach kolosalny, wyzwolony, orficzny pieśniarz naj- 
głębszych, metafizycznych pierwiastków ducha człowieczego. Oto 
szlachetny, lecz z natury rzeczy powierzchowny filantrop, apostoł 
współczucia dla wszystkich doczesnych nędz i bólów ludzkich, prze- 
twarza się w psalmistę bólu większego od tych przemijających, „uro- 
dzonych z nicości“ płaczów i jęków, bólu wiekuistego, żrącego, lecz 
razem tak swiętego, zabójczego, lecz razem „zapładniającego światy,” 
bólu duszy, czującej, że nieskończoność jest jej udziałem, a szarpią- 
cej się beznadziejnie w więzach ograniczoności cielesnej. Oto Tyr- 
teusz wszystkich nędzarzy, wszystkich uciemiężonych i wydziedzi- 
czonych, głoszący miłość dla nich, lecz razem — bo to jest klątwą 
wszelkich tyrteizmów — nienawiść dla ciemiężycieli, dla szczęśliwych 
i wielkich tego świata, zmienia się w arcykapłana tak wielkiej, że aż 
niepojętej tłumom miłości, miłości, której obca wszelka janusowość, 
miłości wszystko ogarniającej, „zapominającej, że jest granica między 
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złem i dobrem,“ i przeto cudotwórczej, świat cały przeobrazić zdol- 
nej. Oto trybun, wódz stronnictwa, jawi nam się jako „zapomniany 
człowiek na rozdrożu,“ ale który, 


skrzydłami trzebocąc, 

jak ptak ten nocny, 

któremu okiem kazano skrwawionem 
patrzeć w blask słońca, 


wejrzał w „niezgłębione, nieobjęte moce,“ wczuł się w nieogarnioną 
jedność bytu, wchłonął ją niejako w siebie, i w którym teraz jak 
w ognisku zbiegają się wszystkie bytu promienie. Oto bard chao- 
tycznych, oderwanych zdarzeń i zjawisk żywota, wtórzący ich zgieł- 
kowi potężnym jak surma, lecz jak surma też chrapliwym niekiedy 
głosem, wydobywa nagle z piersi śpiew stokroć potężniejszy, „dłu- 
gi, przeciągły jak wichru powiewy,“ ale przytem czysty, przezroczy, 
jak rozdzwon stu tysięcy kryształowych dzwonów, wielki śpiew po- 
wszechny, nieprzemijający, na wsze czasy i kraje, w którym niepo- 
liczone głosy bytu, zlane i sharmonizowane w duszy twórczej, w ol- 
brzymią układają się symfonię. 

Kolosalne, niewidzianej gwałtowności i tak późne, że aż nie- 
spodziane wyzwolenie się duszy z pod tyranii zewnętrzności! Przez 
to jarzmo któż nie przechodził? Oddziaływanie najbliższego pier- 
ścienia zjawisk cielesnych jest tak potężne, takie dominujące, takie 
brutalne, że — na podobieństwo światłości słońca, przy której nie 
możemy dojrzeć innych słońc, setki i miliony razy od naszego więk- 
szych — przysłania nam wszystkie oddale, głuszy wszystkie subtel- 
niejsze reakcye i przeczucia ducha i, pośród nieograniczoności by- 
tu, zamyka nas w ciasnych murach wrażeń zmysłowych. Ludzie 
zwykli nie wychodzą nieraz przez całe życie z tego więzienia, a i poe- 
cie potrzeba dopiero — albo potężnych, świadomych, cofnięć się du- 
cha w siebie, dla wytworzenia należytej oddali, odpowiednio stosun- 
kującej perspektywy, albo też wielkich uciszeń się nocnych, pośród 
których objawiają się światy nieznane, wielkich samotnych wsłuchi- 
wań się w dalekie szumy potoku życia, aby pochwycić prymordyal- 
ne, harmonizujące wszystko tony, głębokich nurkowań w morzu zja- 
wisk, aby dotrzeć do ich istoty i uczuć nierozerwalność mikrokosmu 
duszy własnej i makrokosmu wszechświata. Stosunkowa słabość 
i płytkość pierwszych, młodzieńczych utworów, nawet u największych 
świata poetów, świadczy, że i oni stopniowo dopiero dochodzili do 
wyzwolenia dusznego, do owej Emersonowskiej potęgi marzenia, 
„która każdą moc poddaje twemu władaniu, która wdziera się w głąb” 
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rzeczy niezmiernie tajnych i niezmiernie skrytych, która z człowieka 
czyni przewodnik wszech prądów elektrycznych." Ale Kasprowicz 
nietylko mimowiednie, z natury istoty człowieczej, przez młodzień- 
czo-krótkowidzące przychylanie się ku bardziej oczywistym, najbliż- 
szym faktom materyalnym, ulegał temu jarzmu. Nienadaremnie był 
nadto dziecięciem trzeźwej, praktycznej epoki, która w przeciwień- 
stwie do niebosiężnych wzlotów romantyzmu ubóstwiła dotykałną 
rzeczywistość, epoki odrzucającej wszystkie Hiriugespinnsty, powąt- 
piewającej o wszystkiem, co zmysłom niedostępne, podporządkowu- 
jącej wszystko dobrobytowi materyalnemu, epoki, dla której jedyną 
prawdą była prawda doświadczalna, jedynym celem — szczęście do- 
czesne dla wszystkich, jedyną wiarą — postęp jakiś nieokreślony 
i fantastyczna jakaś równość, jedyną szlachetnością — współczucie 
dla nędzarzy i uciśnionych materyalnie, jedynem wymaganiem od 
wszystkich i od wszyskiego, a więc i od poezyi, — pożytek społecz- 
ny. Wstępujący w życie poeta przyjął z młodocianym zapałem 
wszystkie te nowe, gromko obwoływane hasła i doktryny, podał 
siebie i pieśń swoją na służbę światu —i skuł się jeszcze ściślej 
z zewnętrznością dobrowolnemi, świadomemi przekonaniami, które 
także umieją kneblować duszę i skrzydła jej przystrzygać. I była 
to — w publicystycznem życiu Kasprowicza — doba namiętności stron- 
niczych, wystąpien nacechowanych chęcią prozelityzowania, napaści 
na „sztukę dla sztuki,“ braną lekkomyślnie, wzorem płytko myślących 
społeczników, za „cacko dla cacka," urągliwych odezwań się o poe- 
tach, którzy usuwali się od swarów społecznych, jako o ostrygach 
egoistycznie zamykających się w swej skorupie. I był to — w twór- 
czości poetyckiej Kasprowicza — okres krzepkich, glebą pachnących 
malowideł wsi i grzmiących okrzyków bojowych, szorstko namięt- 
nych wybuchów uczucia i melodramatycznych nieco obrazków nę- 
dzy, niefortunnego adaptowania, ad nsum doktryny, najwznioślejszych 
tematów metafizycznych i twardego dydaktyzowania w pieśniach spo- 
łecznych. Mocy w tem, a niekiedy i koloru bardzo wiele — ale ży- 
cia wnętrznego nie czuć; szczerości dużo, ale głębi brak. Gdzienie- 
gdzie tylko — i te miejsca są najlepsze, żyją po dzisiaj — zabrzmi 
cichutko, jakby przypadkiem wyrywające się westchnienie czy szloch 
wpółurwany, glos duszy... 

Bo dusza wiła się, spętana i udręczona, w swojem więzieniu, 
pragnąc żyć, wypowiedzieć się, urzeczywistnić swe przeznaczenie. 
I pod jej zapewne tajemniczym nakazem, poeta, nie zdając sobie mo- 
że z tego należytej sprawy, nadał, w przełomowej chwili pisania Mi- 
łości, drukującemu się wówezas, acz raczej do poprzedniej jeszcze 


150 CHIMERA 


epoki należącemu zbiorkowi poezyj taki dła nas wymowny tytuł: 
Anima lachrymans. 


(Dokończenie.) Miriam. 
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Józef Weyssenhoift. Sprawa Dołęgi. Warszawa. Gebethner i Wolff, — Arne 
Garborg. Utracony ojciec. Warszawa. Spółka Wydawnicza. — Karol Dickens. Powieść 
o dwu miastach, przełożyła Hajota. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — Eliza Orzeszkowa. 
Chwile. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Kazimierz Gliński. Cecora. Warszawa, Bibl. 
Dz. Wyb.—T. T. Jeż Z ciężkich dni. Tamże. — Michalina Domańska. Brzydka. Tam- 
że. — J. Sielski. W pół drogi. Tamże. — Wiktor Gomulicki. Biała. Warszawa. Ge- 
bethner i Wolff. — G. Danilowski, Z minionych dni. Tamże. — Fr. Rawita. Złudze- 
nia. Lwów. Altenberg. — Paweł Bourget. Widmo. Przełożyła B. Neufeld. Warszawa. 
Bibl. Dz. Wyb. — Karol M. Sheldon. W jego ślady. Przełożył W. Szukiewicz. Kraków. 
Gebethner i S-ka. 

Sprawa Dołęgi, przez Józefa Weyssenhoffa. — Jest to próba 
przedstawienia współczesnej arystokracyi miejscowej, tej „maskara- 
dy uchodzącej za hierarchię," z jej tradycyjnym urokiem, nowożytnem 
zatracaniem się kastowem i duchowem nicestwem, z jej obecnym sto- 
sunkiem do społeczeństwa i z tkwiącemi w niej możliwościami na przy- 
szłość. — Mówimy próba, gdyż mimo niezaprzeczone powaby szczegó- 
łów (np. strony portretowej, o ile ta się nie poniża do „zbierania wzor- 
ków,“ i krajobrazowej), powieść ta jest daleką od głębi i jednolitości 
cechujących prawdziwe dzieła sziuki; niedomyślana, niedoczuta, 
przedstawia wszystkie cechy źworzywa, nie zaś słworzenia ; — fazę 
przejściową krystalizacyi, tę, której czytelnik znać nie powinien, — 
nie zaś krystalizacyę ostateczną, zdołną żyć przez stulecia. — 
Autor, przed tą wielką bryłą surowca, zawahał się uderzyć w nią 
śmiałym młotem, wyzwolić spętane w niej kształty idei, rzucić 
nam przed oczy twór żywy, — i od wymagań własnej wizyi wykrę- 
cil się ozdobieniem kloca płaskorzeźbami, opowiadaniem nierzadko 
anegdotycznem, dorywczem zaznaczaniem swoich intencyj, szkicowa- 
niem niedowcielonej Duszy utworu. — Jest nią, a raczej być miała 
(gdyż w obecnym stanie rzeczy jest to raczej pokutujące widmo), — 
miłość autora dla świetnej przeszłości rodów magnackich, pragnienie 
wskrzeszenia jej na nowych podstawach, — sdea magnata - bohatera, 
wielkiego - pana - ojca - ludu. — Najpiękniejsze karty powieści zawdzię- 
czają jej swą siłę i dźwięczność rapsodową. — Wnosi ją w świat 
dystyngowanej pleśni Jan Dołęga, wielki człowiek powieści, a wła- 
ściwie główna ofiara jej wspomnianej już, zasadniczej wadliwości.-— 
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Ten, w założeniu, żywioł świadomej potęgi, twórczego czynu, inicya- 
tywy, bohaterstwa, — łamie się we dwoje pod narzuconym sobie 
ciężarem wielkości — i z przeciwnika ideowego schodzi do nędznej 
roli „repoussoir'u* powieści, którą tem samem obniża z punktu wi- 
dzenia kompozycyi. — Przeciwstawienie jaskrawsze — jeżeli już ko- 
niecznie chodziło o przeciwstawienie — byłoby wydobyło z utworu 
barwy gorętsze, rytm głębszy, życie mocniejsze. Kto wie jednak, 
czy do takiej współczesnej „Nieboskiej" starczyłoby wiedzy i skrzy- 
deł autorowi, który, mimo względnie wysoką kulturę i dobry smak, 
okazuje duże braki w uświadomieniu, dobrowolną niewolę u t. z. „rea- 
lizmu,* — a przytem z niebezpiecznym dla szerokiego rozwoju syba- 
rytyzmem przebywa w atmosferze powierzchownej, luźnej, farmioir'o- 
wej „obserwacyi.* — „Podfilipski* zamykał się w niej prawie całko- 
wicie. — „Sprawa Dołęgi* jest jakby pierwszym krokiem na drodze 
rozbratu z komfortem literackim i wyżynnych mozołów sztuki jędr- 
nej, odkrywczej, bohaterskiej — na drodze' syntezy szczytów. — Ta- 
kie też tylko, wzgłędne, przyszłością zawarunkowane posiada zna- 
czenie. 

Utracony ojciec, przez Arne Garborg'a. Przekład niniejszego 
zawdzięczamy ustalonej u nas firmie autora „U mamy," gdyż osobi- 
sta zasługa utworu jest względnie żadna, jeżeli weźmiemy pod uwa- 
gę cały tlum czekających daremnie na tłómaczenie dziel obcych war- 
tości pierwszorzędnej. — Jest to dalszy ciąg „Znużonych dusz,“ a ra- 
czej ostateczne wyczerpanie się ich wątka w wyjałowionej jakby 
i wycieńczonej duszy autora. 

Powieść o dwu miastach, przez Karola Dickens'a. Jedno 
z mniej znanych dziel autora. Trzy-tomowy obraz z przed i z cza- 
su wielkiej rewolucyi, żywy, rozedrgany ówczesnem tętnem, jak 
sztychy z owych lat przechowane; tu i owdzie popsuty zawziętością 
stronniczą i nacechowany rysami tej tak wymownej indywidualności 
twórczej. — Przekład bardzo poprawny. Zasluga tłómaczki (p. Ha- 
joty) byłaby zupełną, gdyby nie licha przedmowa, w której polemi- 
zuje z fantastycznemi widmami „modernizmu,“ biorąc w pobłażliwą 
obronę wielkiego pisarza przed zarzutem fiłisterstwa (!!!) Bylibyś- 
my pani H. zobowiązani, gdyby, zamiast jałowego sporu z własną 
wyobrażnią, była wzięła pod uwagę raczej istniejącą już i wyczerpu- 
jącą literaturę krytyczną o Dickens'ie i w braku własnej syntezy da- 
ła skrót tamtych. — Dziwi nas także początkowy aforyzm przedmo- 
wy, mianowicie, że „żadna forma literackiej twórczości nie przeżywa 
się tak szybko jak powieść." Jest to „punkt widzenia“ czysto bła- 
wały, nieznany takim „nouweautes" jak „Satyricon,“ „Don Kichot,“ 
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„Dekameron,“ „Robinson Kruzoe,“ „Pamiętniki Paska,“ „Guliver,“ 
„Comedie Humaine,“ „Rouge et Noir“ i t. d. bez końca. — Czyżby 
pani H. zależalo na wejściu do królestwa wieczności wszelakiej ho- 
loty powieściowej? Byłoby to, zaiste, źle zrozumianem miłosier- 
dziem. — Co do dzieł istotnych, —to należą one do chwały wiekuistej 
niezależnie od kategoryi, w które je wtłacza forma. Należą one 
wszystkie do nieśmiertelnej kategoryi dzieł sztuki. — Tem się tłóma- 
czy i „aktualność“ Dickens'a, którego tłómaczka chce gwałtem spo- 
wisowacić „z dekadentyzmem"... Jest-że to świadome, więc poniża- 
jące, ustępstwo wobec „ostatniego krzyku,“ czy też bezwiedna sug- 
gestya okolicznej bezduszności ? 

Chwile, przez Elizę Orzeszkową. — Dziewięć noweł nierównej 
wartości, choć w całości nacechowanych wytrawnością wystałego 
miodu, jego mocą, spokojną gorącością i działaniem — raczej nie na 
głowę. — „Dymy,* obrazek wakacyjny świeży i wdzięczny, został 
popsuty morałem, który ongi oszpecił „Dwa bieguny“ i rzuca cień 
na uświadomienie tej zkądinąd rzetelnej i niekiedy wysokiej artyst- 
ki. — „Porcelanka,* a zwłaszcza „Zagadka,“ mimo zabarwienie femi- 
nistyczne, tchną czarem prawdziwej poezyi. — „Wśród kwiatów," 
nieco zbyt botaniczne, zwycięża w końcu przedziwnym zapachem 
żywicznym, kwintesencyą wybornie odczutego boru. W „Weselu Wie- 
siołka" zakończenie (śmierć w postaci chłopa z kosą, kładącą kres 
godom kwiatowym) baśniową poetycznością okupuje antropomorfizm 
tiglarkowy kart poprzedzających. — „Co mówi stary klon“ i „Kiedy 
u nas o zmroku," poza pewnemi zaletami krasomówczemi są dość bła- 
he-— Za to dwie ostatnie nowele — „Moment! i „Z różnych dróg" — są 
perłami zbiorku. — Zwłaszcza „Moment,“ pod względem kompozycyi, 
głębi i wysokości lotu, należy do najpiękniejszych „momentów“ twór- 
czości autorki, która w tym zwięzłym poemacie symfonicznym roz- 
śpiewala aż pod niebiosa geniusz, przyrodę i nędzę człowieka, przei- 
staczając lichą mieścinę żydowską z księżycem i pieśnią przygodną 
w symbol dźwigającej się ku szczytom gehenny. 

Cecora, przez Kazimierza Glińskiego. — Kunszt historyczny po- 
ciąga ku sobie dwa odrębne typy twórcze: wskrzesiciela i junaka. 
Pierwszy (np. Flaubert), uzbrojony bezdenną wiedzą i olbrzymią po- 
tęgą widzenia, wkopuje się w piramidy przeszłości, by ukazać się 
nam w prześwietlonych jak alabaster świątyń głazach niby płomieni- 
sty duch odrodzonego ich życia. — Drugi, szukający rozkiełznania 
swej natury, znajduje szerokie pole harców w bujnych i barwnych 
perspektywach dziejowych i bierze od nich ton i rytm dla bardziej 
osobistych wypowiedzeń. — Do tych ostatnich należy autor „Ceco- 
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ry,“ — co go jednak bynajmniej nie rozgrzesza z win nierówności, 
pośpiechu, braku należytego przygotowania, oraz posiłkowania się 
komunałami tradycyi, zamiast przeniknięcia się głębszego jej duchem. 
Błędy te rażą głównie w scenach rodzajowych i w typach oddziel- 
nych, gdzie przeważa szablon, gruby szkic i oleodruk (Plichta, Adme, 
Kopyciński, Halszka). Olbrzymia postać Żółkiewskiego narzucała się 
wyobrażni autora, lecz nie zdołał jej ogarnąć i zgruntować, skutkiem 
czego sterczy jak wielki znak zapytania. Za to masy wojenne są 
traktowane z Kossakowskim rozmachem, pstrocizną chorągwianą, fan- 
tazyą szlachecką i temperamentem, a bohaterski odwrót wojsk ku 
Dniestrowi i straszliwa klęska końcowa tchną prawdziwym duchem 
eposu i godne są stanąć w rzędzie z najtęższemi rozdziałami naszej 
powieści dziejowej. 

Z ciężkich dni. przez T. T. Jeża. — Jedna z lepszych powieści 
autora. Obraz rodzajowy z czasów Korybuta i Sobieskiego. Krwa- 
wy czas kozacko -tatarski w odniesieniu do futorów kresowych. Mi- 
niatura pełna życia, szczegółów charakterystycznych (tak drogich 
autorowi), owiana urokiem dum, tajemniczością tych niedoszukanych 
po lasach, burzanach i bodiakach gniazd i kryjówek, tętniących ży- 
ciem dręczonej wojnami rzeczypospolitej. O kilka staj groza Dzikich 
Pól. — Język twardy, lecz rdzenny. — W wycieczkach dydaktycznych 
i satyrycznych znać typ umysłowy stempla epoki t. z. „organicznej,“ 
który zaczyna brzmieć archaicznie, miec pewien powab „patyny." 

Brzydka, przez Michalinę Domańską. — Zarody cennych zalet: 
szczerości, prostoty, powściągliwości, zmysłu kompozycyjnego, samo- 
istności. Pragnęlibyśmy rozszerzenia ciasnego horyzontu umysłowe- 
go i wrażennego i, co za tem idzie, istotniejszej krystalizacyi wra- 
żeń. — Głębsze znurtowanie treści byłoby autorkę przywiodło do 
odkrycia, w fatalizmie bohaterki, kwestyi fenzperameniu raczej, niż 
zewnętrznego wyglądu, a tem samem obaliło wraz z tytułem i pa- 
nieńską banalność idejki utworu oraz jej przedstawienia. 

W pół drogł, przez J. Sielskiego. — Zasadniczy błąd tej cieka- 
wej powieści, jeśli pominąć już jej „kluczykowość,” polega na tem, że 
jest sajmująca. Znaczy to, że autorowi chodziło więcej o zabawienie 
czytelnika, niż o stworzenie rzeczy pięknej, więcej o tok, o „fabule“, 
niż o treść wewnętrzną, więcej o anegdotę, niż o formacye ducho- 
we. — Wynikiem a także przyczyną jest wozproszenie wrażliwości 
i umysłu, chwytające pierwsze lepsze środki dla wypowiedzenia swej 
wizyi, zamiast ją zgęścić, skrystalizować w kształt ściśle odpowiedni, 
niezmienny. Znamienną jest wypływająca ztąd bDeasilość autora, 
który z żywiołów duchowych, bądź co bądź bogatych, i z ich zderzen 
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nie umiał wyprowadzić ani jednej nuty dramatycznej lub lirycznej 
prawdziwie mocnej. — Po za nużącą rozwlekłością opowiadanie to 
razi jeszcze zbyt mechanicznem wzorowaniem się na szablonie po- 
wieściowego przekładańca francuskiego. 

Biała, przez Wiktora Gomulickiego. — Książka ta jest wymo- 
wnem świadectwem spustoszenia, jakiemu twórcza moc artysty pod- 
dlega nieuchronnie, gdy się poniży do cudzołóstwa z uprzejmością 
kompromisową. — Znak od obroży znośnym jest jeszcze na szyi kun- 
dla,—lecz przetarte nią kręgi wilcze są widokiem wprost dręczącym.— 
A jednak takie wrażenie wynosi się z nowel Gomulickiego. — Jest 
on urodzonym artystą, a przytem świadomym mordercą własnych 
natchnień, paktującym z armią komunału. — Rasowy instynkt od- 
krywcy, natura Farysowa, wyraża się w niniejszym zbiorku doborem 
treści, wyrazistą linią szkicową, stylem kutym misternie; — zaś tre- 
sura dziennikarska — zawracaniem Pegaza do stajni u pierwszego 
rozstrzygającego „wozu, przewozu,“ przebiegłem przyprawianiem 
garnków glinianych zamiast głów swym zastanawiającym rzeźbom, 
i akordów kadrylowych swym subtelnym i niepowszednim moty- 
wom. — Tak się dzieje w „Białej,* znakomicie zaczętej i marnie do- 
kleconej historyi odrodzenia duszy padłej. — Tak samo w innej no- 
weli, „Te przeklęte czarne oczy,“ gdzie treść Poe'owską ucina pa- 
tologia. — „Chałat,* pełny życia w każdym z osobna okresie, w ca- 
łości jest bez charakteru, gdyż rozwiązanie zostało jakby umyślnie 
osłabione. — „Alleluja,“ oparte na ogranej aryi „bankructwa wiedzy,“ 
mimo tragizm przygody (samobójstwo myśliciela) pozostawia chłod- 
nym i sceptycznym co do szczerości autora. — Nie rozgrzewają 
również „Kwiaty z lasu,“ proza poetyczna, a raczej upoetyzowana, 
sztucznie liryczna, bezwonne kwiaty z najpiękniejszej bibuły, stroją- 
ce martwość ogólników t. z. pesymistycznych. 

Z minionych dni, przez G. Daniłowskiego. — Autor nie zdążył 
jeszcze urodzić się z Żeromskiego, w którego łono popadł z iście 
niewieścim talentem medyumicznym. Tyczy się to zarówno idei 
jak nastroju, kompozycyi jak stylu, typów jak efektów, krajobrazu 
jak psychologii. Tablicy porównawczej, jako łatwo przez każdego 
dającej się uskutecznić, nie podajemy, zaznaczymy tylko, że o ile 
Żeromski w Żeromskim przykuwa uwagę, o tyle Żeromski w Dani- 
łowskim nudzi i usypia. — Reszta, którą osiągniemy z działania: 
„Z minionych dni“ minus „Promień“ i „Ludzie bezdomni,“ jest już 
niezaprzeczoną własnością autora i przedstawia się jako pogodna 
i świeża epiczna wrażliwość, (skrajnie przeciwległa ponuremu liryz- 
mowi zapożyczonemu u Zeromskiego), lubująca się zwłaszcza w świe- 
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cie dziecięcym, który z wielkim wdziękiem przedstawiony został 
w „Nocy Świętojańskiej," najlepszym a raczej jedynym dobrym 
„fragmencie“ powieści. — Autor, po za tem, grzeszy zbytnią ufnością 
w uczuciowość czytelnika, której każe „dośpiewywać” za wielkie par- 
tye bohaterskie. — Czyżby tenor artysty nie dopisywał w nutach 
wysokich i chronił się ostrożnie za wrzawą chóru ? — Przypuszcze- 
to, mało, zaiste, pochlebne, nasuwa się nieodparcie. Wierzymy 
bowiem, iż rzeczy najbardziej niewymowne, gdy opanują duszę 
twórcy z siłą imperatywu, czyli wytworzą w niej jedyny stan go- 
dny aktu tworzenia, — muszą znależć własciwą drogę wyrazu, sym- 
boliczną lub inną, i tę pełnię ekspresyi, do której nieubłaganie dąży 
wezbrana psyche artysty, gardząca wszelkiemi, choćby najszczytniej 
opatentowanemi półśrodkami. 

Złudzenia, przez Rawitę. — Humor nieszkodliwy, przechodzący 
chwilami w ciętość satyryczną, niekiedy ginący w spokojnej melan- 
cholii („W starej wieży“). Werwa pobieżna, chwytająca tu i tam- 
od niechcenia — źdźbła życia; dyalog wartki, niekiedy twórczy. — 
Zupełny brak patosu, stałe przebywanie w strefie umiarkowanej, na- 
wet gdy temat potrąca o tragedye i nawet przy skłonności do treści 
dramatycznej („Andzia,* „Czy to było," „Nastusia“). — Zapach dobro- 
ci — Jednem słowem, organizacya „ogromnie nasza," co niestety 
jeszcze nie pasuje na rycerza sztuki. — W sposobie tworzenia Kra- 
szewszczyzna. 

Widmo, przez Pawła Bourget'a, przełożyła p. Neufeld. — Jeden 
z przeciętnych fabrykatów tego pisarza, — czułostkowo - subtelna 
„piła,“ pełna „psychologicznej“ zawiłej rozwlekłości, ozdobiona „wy- 
nalazkami* (trouvailles) stylu i myśli. — Skomplikowana, pracowita 
i nikła budowa, oparta na fundamencie powikłanych misternie sy- 
tuacyj namiętnościowych, z dramatem „zagadek“ na parterze, niedo- 
pełnionem samobójstwem na pierwszem piętrze i białą chorągwią 
rezygnacyi praktycznej na dachu. 

W Jego ślady, przez Karola M. Sheldona, przełożył W. Szu- 
kiewicz. — Powieść na tle propagandy „uczennictwa Chrystusowego" 
w Ameryce, — ściślej mówiąc, protokół próby praktycznej „wpro- 
wadzenia Chrystusa do business'u," z całą podobnych dokumentów 
oschłą konsekwencyą, uprzyjemnioną bezwiednym i wprost amery- 
kańskim komizmem parlamentarnego spotkania się betleemskiej poe- 
zyi ewangelizmu z kupiecką trzeźwością Yankesów. — Charaktery- 
styczne dużą siłą moralną i zupełnym brakiem metafizyczności oraz 
artyzmu i wyobrażni, której nie potrafiły rozruszać takie prometej- 
skie i pod nosem leżące tematy jak olbrzymie masy ludowe ame- 
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rykańskie, sfera działań propagandy, — i jak łamanie się instynktów 
kupieckich z imperatywem miłosierdzia, rehabilitacyi bezwzględnej. 


Włast. 


SZTUKI PLASTYCZNE. 


Kolekcyonerstwo dzieł sztuki — wszystko 
jedno, czy to ekskluzywnie, zazdrośnie miłośnicze, czy ekspansywnie, 
szeroko pedagogiczne, czy nawet wyrażnie handlowe, pośredniczą- 
ce — o ile tylko nie idzie biernie za modą, reklamą, popytem czy roz- 
głosem, lecz opiera się na samodzieluem, głębszem zuawstwie i zami- 
towanii gorąceni, jest zawsze i wszędzie, nawet w krajach posiada- 
jących bogate muzea i galerye publiczne, niesłychanie dodatnim 
czynnikiem kulturalnym. Żywym tego przykładem i dowodem jest 
Paryż. Mimo wspaniałych muzeów, Luwru, Luksemburgu i innych, 
mimo corocznych oficyalnych, liczebnie jak nigdzie bogatych salo- 
nów i wystaw, mimo coraz nowych artystycznych urzeczywistnień 
na wielką skalę, monumentalnych budowli, pomników, fresków i t. p,— 
międzynarodowa stolica nadsekwańska nie byłaby takiem jedynem 
w świecie ogniskiem ruchu artystycznego, gdyby nadto nie miała 
swoich — nazwiska biorę pierwsze lepsze — Goncourt'ów i Duretów, 
Hayem'ów i Caillebotte'ów, Durand-Ruel'ów i Vollardów, i wielu, 
wielu im podobnych. Dzięki tymto znawcom i zbieraczom zapa- 
lonym rozwinęła się — rzec można śmiało — cała nowa sztuka fran- 
cuzka, dzięki im wywalczyły sobie prawo do życia nowe kierunki 
i nowe indywidualności, odpychane uparcie przez oficyalne salony 
i galerye, dzięki im francuzka krytyka artystyczna mogła wydobyć 
się z formułek i rutyn akademickich, a nie wpaść jednocześnie we 
frazeologię bez treści, dzięki im każdy inteligentny paryżanin czuje 
dziś tak samo potrzebę posiadania lub przynajmniej widzenia dobre- 
go obrazu czy rzeźby, jak dotąd czuł potrzebę pójścia na koncert 
czy do teatru, lub przeczytania książki. Muzeum luksemburskie, ma- 
jące reprezentować dzieje sztuki współczesnej, niewytłómaczonemi 
i oburzającemi świeciłoby lukami, gdyby nie taki Caillebotte, który, 
wbrew niechęciom, przemocą niejako wcisnął do niego przepyszny 
zbiór impresyonistów, albo taki Hayem, który królewsko obdarzył je 
kilkudziesięciu wspaniałemi utworami Gustawa Moreau. Kto dziś 
jeszcze chce zobaczyć większą ilość doskonałych Manet'ów czy Puvis 
de Chavannes'ów, idzie nie do żadnego muzeum, lecz do Durand - 
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Ruel'a, a kogo zaciekawiają usiłowania najnowsze, ten już pod ża- 
dnym pozorem nie powinien ich szukać w salonach urzędowych, 
lecz u zbieraczy prywatnych i u zamiłowanych, stylowych kunst- 
handlerów, którzy rozsiedli się na stokach wzgórza montmartre'skie- 
go. — I społeczeństwo zatem, i krytyka (resb. historya sztuki), i sztu- 
ka sama — nader wiele mają kolekcyonerstwu do zawdzięczenia. 
Zapewnia ono artystom (zwłaszcza zaśmiałym i przeto nieuznawa- 
nym przez czas dłuższy nowatorom) zbyt prac, a więc spokój mate- 
ryalny, konieczny do dalszego tworzenia; zapobiega bezładnemu 
rozpraszaniu się dzieł sztuki, skupia je w grupy o mniej lub więcej 
wyrażnej myśli przewodniej i ułatwia przez to ogólniejsze krytyczne 
rzuty oka na pewne całości; promieniuje wreszcie naokół, powolniej 
lub szybciej, lecz niewątpliwie — i niepodobna wprost obliczyć jego 
wpływu na wzrost, w coraz szerszych warstwach społecznych, tych 
tak bezużytecznych z ciasno praktycznego punktu widzenia, lecz tak 
niewymownie uszlachetniających, powiedziałbym: uczłowieczających 
potrzeb i zamiłowań estetycznych. — Cóż dopiero mówić o znacze- 
niu kolekcyonerów i kolekcyonerstwa tam, gdzie niemasz muzeów, 
galeryj, pomników, budowli monumentalnych, wszystkiego, jednem 
słowem, co kształci wrażliwość estetyczną ogółu, a malarzom i rzeź- 
biarzom daje pole do pracy; gdzie nietylko z publiczności, ale i z po- 
śród artystów mało kto widział czy to arcydzieła czasów minionych, 
czy najnowsze świetne realizacye w dziedzinie sztuk plastycznych; 
gdzie krytycy dziennikarscy najdziksze, najbezmyślniejsze szerzą 
o sztuce wyobrażenia; gdzie śród ogółu zupełna panuje względem 
niej obojętność; gdzie ludzie, jak mówi Norwid, „zaledwie biernie 
albo wypadkiem obznajmiają się z tym przedmiotem“? Tam zbiory 
prywatnych znawców i miłośników zastąpić muszą wszystko, muszą 
stać się jedyną ostoją sztuki, jedyną podporą artystów, jedyną na- 
dzieją i zarodkiem jakichś przyszłych muzeów czy galery; publicz- 
nych, jedynem źródłem kultury artystycznej. Rzecz prosta wszakże, 
iż nastąpić to może o tyle, o ile kolekcyonerzy zdadzą sobie sprawę 
z niezwykłego, wyjątkowego położenia i zrozumieją konieczność wy- 
jątkowego również rozszerzenia swej działalności normalnej, a prze- 
dewszystkiem nieodzowność udostępnienia swych kolekcyj do naj- 
możliwszych granic. Niemiło, to prawda, wynosić rzeczy, które się 
kocha i czci, na wrzawliwy i gruboskórny rynek. Uwagi, sądy, do- 
wcipy niekulturalnego, a skutkiem dresury dziennikarskiej śmiesznie 
zarozumiałego tłumu przykro nieraz urazić mogą najgorętsze umiło- 
wania znawcy-zbieracza. Cofać się jednak przed tem niewolno, 
choćby ze względu na zgubioną śród obojętnej czy naigrawającej się 
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publiczności garstkę pragnących, dla których szlachetny zbiór dzieł 
sztuki będzie snadź czekanem objawieniem, skrzepieniem dusznem, 
podnietą twórczą. To jest właściwy posiew na przyszłość, dla któ- 
rego wiele znieść warto. Co do mas — kulturę ich zostawić trzeba 
czasowi. Od owych nielicznych iść będą niby coraz szersze koła na 
wodzie — i stworzy się ona, o ile to wogóle możliwe, zwolna i mi- 
mowiednie. Wszelkie gwałtowne i niecierpliwe prozelityzowanie 
wytwarza snobów jedynie. Na początek dość, jeśli w szerszych 
warstwach zbudzi się zaciekawienie i choćby powierzchowne za- 
jęcie. 


(Dokończenie). są P. 


VARIA. 


Wydanie zbiorowe utworów ś.p. Kazimiery Zawi- 
stowskiej ukaże się, dzięki staraniom brata zmarłej poetki, p. J. 
Jasińskiego, który wespół z p. WŁ Perzyńskim uporządkował pu- 
ściznę rękopiśmienną, — za kilka tygodni. Korzystając z dobrej 
woli wydawcy, jesteśmy w możności dać czytelnikom naszym wy- 
bór tych niezwykle pięknych poematów w niniejszym i następnym 
zeszycie Chimery. 


Franciszek Wojtala, nader zdolny artysta rysow- 
nik, po niedługiem, lecz, o ile wiemy, bardzo ciężkiem życiu, zmarł 
w Monachium. Jeszcze jedna, zda się, ofiara „kalwaryj sztuki," na 
których ginie, bez pomocy, współczucia i uznania, tylu naszych mło- 
dych artystów. — Ukończywszy t. zw. Kunstgewerbeschule, niebosz- 
czyk poświęcił się wyłącznie rysunkowi zdobniczemu. Miał wielkie 
poczucie linii, plamy, ornamentu, a zwłaszcza w inicyałach głęboko- 
twórczym wprost okazywał się artystą. Niezadługo przed ostatnią 
chorobą zmarłego, zdołaliśmy wejść, z nim w stosunki, i pozyskane 
wówczas dla Chimery inicyały będą może jedynemi jego pracami, 
jakie doszły do kraju, gdzie rysunek zdobniczy był oddawna zupeł- 
nie prawie ignorowany. Z kilku listów, które odebraliśmy wtedy od 
ś. p. Wojtali, pozostało nam wrażenie natury jędrnej, krzepkiej, po 
której, przy bardziej sprzyjających okolicznościach, wiele spodziewać 
się było można. Żegnamy go z żalem szczerym serdecznemi słowy. 
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ur. w Niegosławicach r. 1839 — zm. w Grodzisku d. 3 czewca 1902, 


W epoce, która zgasiła, zda się, wszelkie zapały szczere i bez- 
interesowne, był entuzyastą do głębi serca i do ostatniej życia chwili. 
Na wrzawliwem targowisku literacko - dziennikarskich egoizmów, 
spółzawodnictw, obłud i kompromisów, zachował do końca czystość 
duszy, prawość charakteru, męzką odwagę i szlachetną otwartość. 
Jako twórca, miał — że użyjemy słów Guyau — wieczną nowość 
wyobraźni, wieczną świeżość wrażeń, wieczne dziecięctwo duszy, 
których tryumf — czasem świadomy, częściej bezwiedny — nad za- 
cieśniającemi widnokręgi, takiemi czy innemi doktrynami obdarzał 
wszystkie, nawet mniej doskonałe jego rzeczy jakiemś dziwnie ro- 
sistem tchnieniem życia. Jako artysta, nie uważał nigdy literatury 
za fach, za rzemiosło, za sposób zarobkowania, nie pisał nigdy „jak 
maszyna”, dawał tylko wtedy, gdy miał co do dania, tworzył tylko, 
nigdy nie „po -tworzyl.* — Dla tego, do końca pozostał młodym; dla 
tego, u schyłku żywota mógł zbogacić piśmiennictwo jednym z naj- 
piękniejszych swych poematów, owemi bojanowsko prostemi, a tak 
bezbrzeżnie i bezdennie, jak życie samo symbolicznemi „Godami 
życia;* dla tego, nie potrzebował — jak pewni „starzy,“ z trwogą 
i niechęcią patrzący, z punktu widzenia misy, na powstawanie no- 
wych pokoleń twórczych — obawiać się ich nadejścia; dla tego, dro- 
gim nam był i blizkim zawsze, droższym może i bliższym niż nie- 
jeden z rówieśnych; dla tego szczyciliśmy się, że ostatni zamierzo- 
ny swój utwór (owe wspaniałe „Dęby,* których, niestety, już nie 
dokończył) zechciał Chimerze przyobiecać; dla tego, gdy odchodził, 
z głęboką i serdeczną żegnałiśmy go żałością. — Inni wdzięczni mu 
byli, lub wdzięczność byli winni, za zasługi naukowe, pedagogiczne. 
publicystyczne, obywatelskie, — my czciliśmy go i kochali jako rzad- 
ki wzór pełnego, jednolitego w życiu i w twórczości człowieka, oraz 
jako twórcę wielkiego, nowego, samoistnego, ciągle naprzód i ciągle 
w głąb” się posuwającego. Był to jedyny może w swoim rodzaju 
malarz i piewca życia, — nie chłopów, nie zwierząt, lecz życia, jed- 
nego, powszechnego, wszystko ogarniającego, przelewającego się 


jednako przez wszystkie zjawiska i będącego najwyrazistszem snadź 
uzewnętrznieniem i najlepszym dowodem jedności bytu. Pierwsze 
„nowele zwierzęce,“ w których Dygasiński wyprzedził różnych sław- 
nych Kiplingów, a które w swoim czasie takie u nas wywołały zdu- 
mienie, że jeden Przegląd Tygodniowy śmiał je drukować, były 
niegorszemi, może lepszemi od Kiplingowskich obrazami bardzo 
pulsującej, pozwalającej wyczuwać ukryte głębie, ale jednak ze- 
wnętrznej raczej strony życia. Mnogość zjawisk zasłaniała jeszcze prąd 
jedyny i powszechny, za szczegółami ginęła poniekąd istota rzeczy 
— i ztąd, przy współdziałaniu doktryn przejściowych, powstawać 
mogły pewne zbłąkania się na migotliwej zdarzeń powierzchni, pe- 
wne omyłki we wnioskach i uogólnieniach, pewne płytkości w teo- 
retycznym światopoglądzie, których przykładem jest, dajmy na to, 
ów słynny, acz co chwila w mimowołnych z dna duszy błyskach 
zaprzeczenie znajdujący pesymizm Dygasińskiego. Ale gdy różni 
Kiplingowie pozostali w miejscu, nie zdołali wyjść z granic jakiejś 
aposteriorycznej, ku zewnętrzności raczej zwróconej psychologii ży- 
cia, om rozrósł się niby dąb krzepki, spotężniał, wyogromniał, ra- 
miona wyciągnął aż ku słońcu, korzenie zapuścił aż ku dnom, aż ku 
praźródłom życia, aż ku jego istocie; gdy oni zatrzymali się w pe- 
wnej, bądź co bądź, anegdotycznej opowiadawczości, w sferze zmien- 
nych i przemijających faktów, on, odsłaniając, przez cudownie intu- 
icyjną, eliminującą wszelkie zbyteczne szczegóły syntezę, wiekuisty, 
jedyny, niezmienny prąd życia, w eposowy, — co mówię? w przed- 
homeryczny jakiś, orfeuszowski czy bojanowski uderzył ton, w któ- 
rym prostota największa z największą wiąże się głębią. — I dostalismy 
„Gody Życia," ten ostatni testament autora, ten klucz do całej jago 
jego twórczości, do całej jego duszy,ten hymn promienny, „orwie- 
rający Życiu dłonią przeczystą bramy nieśmiertelności...“ — I żal 
milknie, bo żyje ten, co pieśń taką dał, i w duszy wzbiera podziw 
i radość, radość słoneczna... 
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